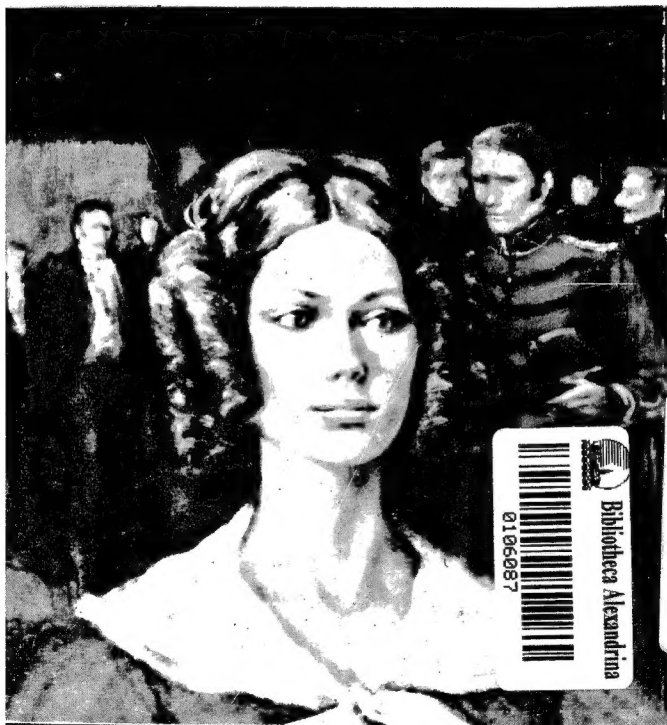


آلام قيرتير

المذكرات العالمية الجديدة

يوهان جوته



Bibliotheca Alexandrina



0106087

الامم قسرت

آلام قيرتير

يوهان جوته

د. فؤاد فريد

منشورات

المكتبة الحديثة - بيروت

دار الشرف العربي - بيروت

الكتاب الاول

ما اسعدني بالابتعاد ! الا ما اعجب قلب الانسان ايتها الصديقة العزيرة ! فهانذا افارقك - انت التي لم اكن اطيع فراقك لانني احبك وأعزك اشد الاعزاز - ومع هذا اشعر لفراقك بالسعادة ! واني لاعلم أنك ستصفحين عني لا محالة الا يحبك القدر احبيل الهوى لا لشيء الا لتعذيب امثالي ؟ اي ليونورا المسكينة ! ومع هذا فاللوم لا ينصب على كاهلي . افهل كان الذنب ذنبي ان هواي تولد في قلبها الرقيق في الوقت الذي كانت فيه اختها تسري عني بكل ظرف ؟ ولكن هل معنى هذا انني اخلو من الملام كل الخلو ؟ او لم اشجع عواطفها نحوي ؟ او لم تفتنني بما أبدته طبيعتها الصادقة نحوي ؟ ولكن هل يحق للمرء ان يتهم نفسه ؟ اعدك يا صديقتي العزيرة ان اصلح من شائي ، واستمتع بالحاضر ، وأطوي صفحة الماضي . ولا شك أنك على صواب يا خير صديق اذ تقولين انه لخير للبشر لو كفوا عن تقليب ذكريات الاحزان الغابرة بخيالهم المتقد ، بدلا من تحمل حاضرم بصبر وطمأنينة ، ولكن الله وحده يعلم لماذا جبل الناس على هذا .

وارجوك ان تخبري والدتي اني سادبر مسألتي الخاصة على احكم وجه استطيعه ، وسأبلغها النتيجة في اقرب وقت ممكن . وقد زرت عمتي ووجدتها ليست على ما يرميها به اصدقائنا من الشكاسة ، فهي امسرة

مرحة ، ذات حيوية ، وهي اطيب الناس قلبا . وقد ذكرت لها ما اضررت به والدتي في ذلك النصب من ميراثها الذي حيل بينها وبينه ، فادلت لي بالدوافع والاسباب التي املت عليها تصرفاتها ، وبالشروط التي تقبل على اساسها التسليم لوالدتي بحقها كله ، بل انها مستعدة ان تصنع لها عندئذ اكثر مما طلبناه منها . ولا استطيع ان اكتب الان المزيد في هذا الشأن . ويكفي ان تقولي لوالدتي ان كل شيء سيمضي على ما يرام ، وقد لاحظت انها العزيزة في هذه المناسبة ايضا ان سوء الفهم والاهمال تنجم عنهما من المساويء والاضرار اكثر مما ينجم عادة عن سوء النية والرغبة في الشر والالتواء ...

وفيما عدا هذا اجدني بخير حال هنا . فالعزلة في هذا الفردوس الارضي بلسم لروحي ، والربيع البازغ يشرح صدري المكدود بوعسوده السخية . فكل شجرة ، وكل شجيرة ، حافلة بالازاهير ، حتى ان المرء ليمنى لو تحول الى فراشة . كي يحوم ويرف على هذا البحر المنرامي من العبير . ويجد ملء كيانه فيه .

والبلدة نفسها غير مستحبة ، ولكن كل ما حولها من المناظر الطبيعية جميل خلاب . وهذا ما حدا بالمرحوم الكونت م . ان يفرس روضة على منحدر احد التلال التي تنقاطع هنا في تباين ساحر ، وتناف من هذا التقاطع اجمل الوهاد والوديان . وهذه الحديقة غاية في البساطة ، ومن السهل ان تدركي . منذ نظاها قدماك ، انها لا تدين بتخطيطها لبساني عالم بالتخطيط . بل لرجل احب ان يسلم قياده ها هنا لافراح قلبه الحساس . ولقد ذرفت الدمع مدرارا على ذكرى صاحبها الراحل بين ما تبقى ممن البست العيفي الذي كان قد ابتناه هناك ، وكان ملاذه الاثير لديه ، وقد صار الان ملاذي . وعن قريب سأغدو مالك هذه الروضة ، وقد لازمني البساني في الايام القليلة الاخيرة ، ولن يكون الخاسر بهذا التعلق .

١٠ مايو

لقد استولت على نفسي بأسرها طمانينة رائعة ، على نحو ما يحدث لي في بواكير ايام الربيع التي استمتع بها من أعماق فؤادي ، فانا هنا وحدي شاعرا بكل سحر الوجود في هذه البقعة التي جعلت كي تسعد بها ارواح مثل روحي ، واني لسعيد جدا اينها الصديقة العزيزة ، ومنستغرق كل الاستغراق في الاحساس بهذه المعيشة الهادئة ، حتى انني اهملت

ملكاتي ومواهي ، فلا شك اني عاجز عن رسم اي شيء - مهما كان
يسرا - في غمرة اللحظة الراهنة ، ومع هذا اشعر انني لم اكن فنانا
اقدر ولا اعظم مما انا الان ! فعندما ارى البخار يحسف بي في الوادي
الجميل ، وقد غمرت اشعة الشمس اعالي الاشجار ، عاجزة عن اختراق
اوراقها وغصونها المنتفة ، اللهم الا شعاعات يسيرة تتسلل الى قدس
اقداسي ، انطرح ارضا بين الاعشاب الطويلة على حافة الجدول الرقراق ،
وتتكشف لي عوالم لا حصر لها من النباتات التي تنبثق من الارض التي
افترشها جسي . ومن الهوام الصغيرة التي تمارس حياتها بين الجذور
في جد وذاب وخفاء ، وعندئذ احس انني في حضرة العلي القدير الذي
صاغنا على صورته ، واشعر بانفاس ذلك الحب الكوني الذي يمدنا بالقدرة
على الحياة ، وقد اخذ يرف من حولي في سعادة ابدية . وحينما تالف
عيني الظلمة ويتسع مداها ابتها الصديقة ، ويخيل الي ان الارض سكنت
روحي واستولت عليها كأنها عشيقة محبوبة ، عندئذ اتمنى لو استطعت
ان اصف كل هذه التصورات ، واخط على صفحة الورق كل هذه المشاعر
التي تعيش وتتراحم في داخلي ، لتكون هذه الصور مرآة روحي ، كما
صارت روحي مرآة الاله اللامتناهي ! ولكن ذلك يتجاوز قدرتي ابتها
الصديقة العزيزة ، ولذا تجديني اروح - بل اغرق - تحت عبء هذه
الرؤى وروعها !

١٢ مايو

لست ادري هل ترتاد هذه البقعة ارواح مخادعة ، ام ان الالهام
السماوية التي تعمر فؤادي هي التي تجعل كل شيء فيما حولي يبدو
وكانه الفردوس ، فامام البيت نافورة تشدني اليها كالمسحور فاذا ما
هبطت على المنحدر الهين وجدت قوسا ، القيت تحته بمقدار عشرين خطوة
جدولا في صفاء البللور يتدفق من نبع في صخرة كالرخام والجدار
الفيق الذي يحلق بهذا القوس من اعلى ، والاشجار العالية التي
تحف بالجدول ، والرطوبة المنعشة التي تشع من المكان تترك كلها فسي
النفس انطبعا علويا ، ولا يمر يوم لا اقضي منه هناك ساعة من الزمان ،
فأرى الصبايا يندن من البلدة للحصول على شيء من مائه الصافي ، وهي
مشغلة بريئة الوقت ، وضرورية ايضا ، كانت فيما سلف من الزمان مهمة
تناط ببنت الملوك والاقبال . وحينما اخلد للراحة هناك تراودني خواطر

الحياة الابوية الغلبية القديمة واراها قد اتبعثت فيما حولي ، فسأرى
أسلافنا الغابرين وكيف كانوا ينشئون صداقاتهم وأحلافهم الى جانب
النافورة ، وكيف كانت الارواح الخيرة تسهر على حراسة النوافير
والجداول ، وكل من جهل هذه الشاعر لن يدق الراحة الكاملة بمعنى
الكلمة الى جوار نافورة بعد كد يوم مجهد من ايام العيف .

١٢ مايو

تسأليني هل ترسلين الي كتباً ، وأنا أناشدك الله ان تعفيني من هذا
النير ! فلا حاجة بي الى ما يقودني ويثيرني ويث الحرارة في نفسي ، لان
فؤادي يختمر فيه من تلقاء نفسه ما فيه الكفاية لي ، وان اردت شيئاً
يهددني وجدته على اكمل وجه في هوميروس . وكثيراً ما أجدي بحاجة
الى ما يخفف عني ما في دمائي من وقدة الحمى المحرقة ، ولا أحسب
شهدت لفؤادي مثيلاً في التقلب ، ولكن اتراني بحاجة الى ان اعترف لك
بشيء من هذا يا صديقتي العزيزة ، التي كثيراً ما شهدت انتفاحي المفاجيء
من الحزن والاسى الى الفرح المرف ، ومن الانسجام والتناغم العذب الى
الاندفاع العنيف . اني لاعالج قلبي المسكين وكأنه طفل عليل ، والبي له
كل رغبة ، فلا تشيري اتي شيء من هذا بعد الان ، فهناك أساس غيبك
خليقون ان يعدلوني عليه .

١٥ مايو

لقد اصبح عامة اهل هذا الموضع يعرفونني ، ويحبونني ، ولا سيما
الاطفال منهم ، فعندما خالطتهم في البداية ، واستفهمت - بلهجة ودية -
عن شئى احوالهم ، ظن فريق منهم اني اريد السخرية بهم . فانصرفوا
عني في سخط بالغ ، ولكني لم ادع ذلك يحزنني ، بل ازداد شعوري بما
لاحظته في كثير من الاحيان من قبل ، فالاشخاص ذوي الاقدار او المكانة
ينزعون الى التباعد عن عامة الناس ، وكانهم يخشون ان يفقدوا اهميتهم
بمثل هذا الاتصال ، اما المتسكعون ومن يميلون الى الهلر فيتصنعون
النزول الى مستواهم لا لشيء الا لكي يجعلوا القراء يزدادون شعوراً بحدة
سلطتهم وقحتهم . واني لأعلم تمام العلم اننا لسنا سواسية ، وان
نكون ، بيد ان رأيي ان من يتحاشى العامة كي لا يفقد احترامه ملوم كما

يلام الجبان الذي يتوارى من عدوه لانه يخشى الهزيمة !
ومنذ ايام ذهبت الى النافورة ، فوجدت هناك فتاة خادمة شابة
كانت قد وضعت جرتها على الدرجة السفلى ، ووقفت تلتفت لترى هل
احدى رفيقاتها قادمة لتضع لها الجرة على رأسها ، فجريت ونظرت اليها ،
وسالتها : «اساعدك ايتها الصبية الحسنة ؟» فاحتقن وجهها من شدة
الخجل وهتفت : «أوه يا سيدي !» . فقلت لها : «لا كلفة في الامر !» ،
فسوت يدها غطاء رأسها ، وساعدتها فشكرتني ، ثم صعدت الدرج .

١٧ مايو

نجحت في عقد صلات تعارف شتى ، ولكنني لم اجد حتى الان
مجتمعا بمعنى الكلمة ، ولست ادري ما سر جاذبيتي بالنسبة للناس ،
فالكثيرون منهم يستلطفونني ويربطون انفسهم بي ، وعندئذ اشعر بالاسف
عندما يكون الطريق الذي نسير فيه معا قصير المدى . وان سالتني عن
الناس هنا اجبتك انهم كسائر الناس في كل مكان . فالجنس البشري
شديد للتشابه في رباته . ومعظمهم يكفون معظم الوقت للحصول على
ما يقيتهم ، اما التمسك اليسير من الحرية المتاح لهم فيزعجهم بحيث
يجتهدون بشتى الطرق كي يتخلصوا منه ، وهكذا قدر الانسان ! يسد
انهم قوم على ما يرام ، وحينما انسى نفسي واسهم في المسرات البريئة
التي لم تحظر بعد على الفلاحين فامتع نفسي - مثلا - في طلاقة واخلاص
حقيقيين ، حول مائدة ، او ارب رحلة او حفلا راقصا ، فان ذلك يجدي
مزاجي احسن الجدوى . وكل ما هناك انه ينبغي علي ان انسى ان ملكات
اخرى كثيرة هاجعة في اعماقي ، لا تجد لها نشاطا ، ولا بد لي ان اخفيها
عنهم ! آه ! لكم يؤثر في نفسي هذا الامر بصورة مخيفة . ولكن اساءة
الفهم قدر امثالنا !

والاسفاه ! لقد رحلت صديقة شبابي ! ليتني ما عرفتها قط ! واني
لاقول لنفسي : «انك لحالم اذ تنشده ما لن تجده في هذه الدنيا» . ولكنني
كانت لي ، وقد تملكيت يوما ذاك القلب ، وتلك النفس النبيلة ، وكنت
ابدو في حضرتها اكثر مما انا في الحقيقة ، لانني عندئذ كنت كامسسل
الكيونة . وهل كانت ملكة من ملكاتي تظل دون تمام نشاطها وأنا بين
يديها ؟ بل كانت المشاعر التي يجيش بها فؤادي تنطلق انطلاقا . او لم
تكن علاقتنا نسيجا ابديا من العواطف والبهية الحاضرة المتوقدة ، حتى

انها لنحمل طابع العفوية في بدواتها المسرفة ؟ ولكن وا اسفاه ! ان السنوات العلائل التي كانت تكبرني بها قد عجلت بها الى القبر من قبلي .
ون انسى ابدا عقلها القوي ولا صبرها الطويل .

ومند بضعة ايام التفتيت بشاب اسمه فد . فيه صراحة وتفتح ، وشكله لطيف الى اقصى حد ، غادر الجامعة لتوه ، ولا يرى نفسه احكم الحكماء ، الا انه يعتقد انه يعرف اكثر مما يعرفه سائر الناس . وقد جد واجتهد ، كما لاحظت ذلك في مناسبات كثيرة ، وهو على الجملة يختزن معلومات كثيرة . ولما علم اني اكثر من الرسم ، واعرف اليونانية القديمة (وهما امران عجيبان في هذه البقعة) جاءني ليعرض امامي كل مخزونه مسن المعرفة والدرس ، وقال لي انه قرأ الجزء الاول من نظرية سولنزر ، وان لديه مخطوطا من تاليف هيني عن الآثار القديمة . وتركته يقول ما قال .
وتعرفت ايضا على شخص فاضل جدا ، وهو قاضي الناحية السريع الطيب القلب . وقيل لي انه من الطف الامور ان يراه المرء وسط اطفاله ، وعددهم تسعة ! والناس يطرون كبرى بناته على الخصوص . وقد دعاني لزيارته ، وفي نيتي ان ازوره في اول فرصة . وهو مقيم في احد اكواح الصيد الملكية ، وهو على مسيرة ساعة ونصف على الاقدام . وقد حصل على اذن بسكني ذلك الكوخ على اثر وفاة زوجته ، لانه من المسير المؤلم له ان يظل بمد فقدها قاطنا في المدينة ، بمبنى المحكمة .

وقد تعرفت ايضا على بعض الاشخاص من غربي الاطوار ، ووجدت عشرتهم غير مستحبة من وجوه كثيرة ، ووجدت اسلوبهم في اظهار الصداقة لا يطاق . والآن وداعا ، واحسب هذا الخطاب خليفا ان يسرك ، لصفتة التاريخية .

٢٢ مايو

يطاردني الاحساس بان حياة المرء ان هي الا حلم . فعندما اتأمل الحدود الضيقة التي حبست بداخلها انشطتنا وملكاننا ، وكيف تتبدد طاقاتنا في سبيل الحصول على الكفاف من الضروريات التي لا غاية من وراءها بعد كل شيء سوى اطالة حياتنا التمسعة ، وان كل ما نحصل عليه من السرور بصدد جهودنا او ابحاثنا لا يفضي الا الى استسلام سلبي ، ننما نحن نسلي انفسنا بتزيين جدران سجننا بالاشكال البهيجة والمناظر الخلابة - اقول عندما اتأمل هذا كله - يا ولهم - الوذ بالصمت ، وافحص وجودي ،

فأجد نمة عالما ، ولكنه على الأرجح عالم من الاخيلة والرغبات الفامضة ، وليس عالما من الوضوح والتميز وقوة الحياة ، وحينئذ يعوم كل شيء امام حواسي ، وإبتسم وأحلم ، وأنا اشق طريقتي في الحياة .

وجميع الاساتذة والعلماء متفقون في الرأي على ان الاطفال لا يدركون علة رغباتهم ، ولكن الكبار ايضا يجوبون الارض كالاطفال ، غير عالين من اين جاءوا ، ولا ايان يذهبون ، وقلما توجههم الدوافع الثابتة ، فهم كالاطفال الصفار يسرون وراء اغراء الحلوى ، ويرهبون العصا ، بيد انه ما من احد يعترف بهذا ، مع انه صواب فيما ارى .

واني لاعرف ماذا عسيت ان تقول ردا على هذا ، وأنا على استعداد للاقرار بأن أسعد الناس هم من يشبهون الصفار ، فيتسلون بالألعاب ، وبالباس الدمى او تعريتها من ثيابها ، ويرقبون الصوان الذي تدخر فيه الأم الحلوى ، حتى اذا ظفروا بقطعة منها اكلوها بنهم وهتفوا : هل من مزيد . . . اولئك - يقينا - هم السعداء ، ولكن الآخرين ايضا مغبوطون ، اعني من يصفون على مشاغلهم الصغيرة الشأن ، بل وعلى اهوائهم احيانا ، باللقاب الطنانة ، وكأنها من جلائل الامور التي تستحق التمجيد . . . اما الانسان الذي يعرف كم هذا باطل كله ، ويلاحظ كيف يحول المواطن الدعوب - في لذة - حديقته الصغيرة الى جنة ، وبأي صبر يتابع الفقير طريقته الشاق وهو يزرع تحت وقر ما ينوء به من اعباء وكيف يتوق الجميع على السواء الى مزيد من نور الشمس . اجل ، هذا المرء سعيد ايضا ، لانه بشر ، ويعيش في سلام مع نفسه لانه يبدع في سريره عالمه الخاص به . ومهما كان مجاله محدودا ، فحسبه انه يحتفظ في صدره بالشعور العذب بالحرية ، وأنه يعلم ان بوسعه ان ينطلق من سجنه متى شاء .

٢٦ مايو

تعرف من قديم طريقي في الاستقرار بأي مكان ، وكيف أختار كوخا صغيرا في بقعة مستكنة ، فأخلد اليهما مهما كانت المضايقات . وهنا ايضا اكتشفت مكانا مريحا هادئا يتميز في نظري بسحر خاص . فعلى مسافة فرسخ من البلدة مكان اسمه «فالهايم» يقع على جانب تل ، واذا سرت في أحد الدروب المتفرعة من القرية تكشف لك منظر الوادي كله . وتعيش ها هنا امرأة طيبة عجوز تدبر خانا صغيرا وتبيع فيه النبلد ، والجمعة ، والتهوة ، وهي مرحلة لطيفة برغم تقدمها في السن . واهم

مزابا هذه البقعة وجود شجرتي زيزفون ، تبسطان اقصاهما الهائلة فوق
المرج الصغير الواقع امام الكنيسة ، وتحيط به اكواخ الفلاحين واهسراء
غلالهم . وقلما وقع بصري على مكان في مثل هذه العزلة والسكينة .
وكثيرا ما جعلتهم ينقلون اليه مائدتى ومقعدي من داخل الخان ، وهناك
اشرب قهوتي ، واطالع هوميروس . وقد ساقنتى الصدفة الى ذلك
الموضع ذات عصر بديع ، فوجدته خاليا تماما ، لان الجميع كانوا نسي
الحقول ، اللهم الا صبي في نحو الرابعة من عمره ، كان جالسا على
الارض ، وقد وضع بين ركبتيه طفلا في نحو الشهر السادس من العمر ،
وجعل يضمه الى صدره بكلتا ذراعيه ، بحيث جعله كالجالس في كرسي
وتير ذي ذراعين ، ورغم الحيوية التي كانت تنقد في عينيه السوداءين
ظل ساكنا في موضعه تمام السكينة فسحرنى هذا المنظر ، فجلست على
محراث كان قبائه ورسمت بكل جوار هذه الصورة الصغيرة للحنان
الاخوي ، واضفت اليها سور النبات القريب ، وباب مخزن الفصح ،
وبعض عجالات العربات المحطمة حسيما وجدتها ملقاة هناك . وفي مدى
ساعة وجدنتى قد انجزت رسما صحيحا للغاية ، ومثرا للاهتمام . من
غير ان اضيف اليه شيئا من عندي اطلاقا ، الامر الذي دعاني لتخصيص كل
وقتي مستقبلا للطبيعة ، فهي وحدها المعين الذي لا ينضب ، والكفيل
ببنكوين اعظم اساتذة (الفن) . وقد يقال الكثير عن القواعد ، والكثير ايضا
عن قوانين المجتمع ، وصحيح ان الفنان الذي يدب بتكوينه لهذين
المصدرين لن ينتج شيئا مفرط الرداءة او مقززا ، كما ان المرء الذي يراعى
قوانين اللياقة وبطيعة خليك الا يكون سمجا لا يطاق من جانب جيرانه ،
وجدير الا يكون غدا . ولكن مهما قلت واعدت في اهمية القواعد ، فهي
على كل حال تدمر الشعور الاصيل بالطبيعة ، وتدمر كذلك التعبير
الصادق عنها . ولا تقل لي : «ان هذا امعان في التشرد ، فالقواعد تكبح
الاغصان الفضولية وتشذبها فحسب» . وما الى ذلك . ولسوف اسوق
اليك في هذا الصدد مثلا ايها الصديق الكريم . فهذه الاشياء اشبهه
بالحب . فالشباب الدافئ القلب يفدو شديد الارتباط بفتاة ، ويقضي كل
ساعات يومه في صحبتها ، ويهدم في ذلك السبيل صحته ويبدد نروته ،
كي يثبت لها انه يتعلق بها كل التعلق ، ثم باتى رجل من رجال المجتمع
ذو مكانة واحترام ويقول له : «الحب شيء طبيعي ايها الشاب ، ولكنك
يتبغي ان تحب في نطاق محدود ، فقسم وقتك ، وخصص جانباً منه

للاشغال ، وامنع اوقات راحتك واسترخائك لمحبيبتك ، واحسب مفدار ثروتك ، وخصص جانباً من فائضها لتقديم الهدايا اليها ، لا في اوقات متقاربة ، بل بمناسبة عيد ميلادها ، وما الى ذلك من الاحايين . فاذا اتبع الشاب هذا النصح غداً عضوا نافعا في المجتمع ، واني انصح كل امر ان يعينه في منصب ، ولكن سلام على حبه عندئذ ، وعلى عبقريته ان كان فناً ! آه يا صديقي ! لماذا لا نبجس فيض العبقرية الا نادراً جداً ، ونادراً جداً ما يتدفق جدولاً طامياً يغمر روحك المأخوذ ؟ ذلك انه على كلا جانبي هذا الجدول القدسي اقام أناس باردون محترمون مساكنهم ، ولدا يمكن ان تتأذى حدائق ازهارهم ويوتهم الصيفية بفيضان ذلك المجسرى المهيّب ، ومن ثم حفروا الخنادق ، واقاموا المتاريس والسدود ، كسي يصدوا ذلك الخطر الماحق .

٢٧ مايو

لقد استفرقتني النشوة واندفعت في التشبيهات ونسيت ان احديث بما كان من امر الطفلين . وكنت قد انعمت في تأملاتي الغنية التي وصفتها بايجاز في خطاب الامس ، وظللت جالسا على المحراث مفدار ساعتين من الزمان . وقبل المساء اقبلت امرأة شابة وقد علقت بلراءها سلة تجري نحو الطفلين اللذين لم يكونا قد تحركا طيلة ذلك الوقت . وصاحت الشابة عن بعد : « يا لك من غلام طيب يا فيليب ! » . وحيثني، فرددت عليها تحيتها ونهضت فاقتربت منها ، وسالتها اهي والدة الطفلين الجميلين ، قالت : نعم ، واعطت اكبرهما كسرة خبز . ثم تناولت الاصغر بين ذراعيها وقبلته بحنان الام وقالت : « لقد تركت طفلي في رعايتي فيليب بينما ذهبت الى البلدة لابتناع شيئاً من خبز القمح ، وشيئاً من السكر ، وقدرا من الفخار » ورأيت هذه الاشياء في سلتها التي كان الفطاء قد سقط عنها ، واستطردت هي : « فاني بسبيل ان اصنع الليلة شيئاً من المرق لصفري هانز (وهو اسم الطفل الاصغر) لان ابني الاكبر كسر لي قدرتي امس وهو يتصارع مع فيليب على ما تبقى من محتوياتها . وسالتها عن ابنتها الاكبر هذا ، فلم يكدها يتسع لها الوقت لتقول لي انه يقود اوزنين الى الدار من الموعى ، حتى رايته قادماً يعدو ، واعطسى فيليب غسلوجاً من الصفصاف . وتحدثت برهة قصيرة مع المرأة ، فعرفت انها ابنة معلم المدرسة ، وان زوجها مسافر الى سويسرا لتحصيل مبلغ من

المال تركه له احد ذوي قرياه . وقالت في صدد ذلك : «لقد ارادوا ان يغشوه ، ولم يردوا على خطاباته ، فذهب الى هناك بنفسه . واتمنى الا يكون قد اصابه حادث ، لاني لم اطلق رسالة منه منذ سفره» . وفارقت المرأة أسفا ، بعد ان اعطيت كل ولد من ابنائها «كرويتزرا» ، وزدت الاصغر منهم كرويتزرا اخر ، ليشتري شيئا من خبز القمح لحياته عندما تذهب المرأة القادمة الى البلدة .

وأؤكد لك يا صديقي العزيز ان مرأى مثل هذه المخوفة يهدىء نفسي المضطربة عندما تكون خاطري في عنفوان جيشانها ، فهي تتحرك في خلو بال داخل حدود دائرة وجودها ، وتنشد ما يسد حاجتها يوما بيوم . وعندما ترى الاوراق تتساقط لا يشير ذلك في نفسها شيئا سوى ان الشتاء على الابواب .

ولقد اكرت من الذهاب الى هناك بعد ذلك مرارا متوالية ، والفني الأطفال ، واعطي كلا منهم قطعة من السكر عندما اشرب قهوتي ، ويشاركوني اللبن والخبز والزبد في المساء ، ويحظون بكرويتزرم دائما يوم الاحد ، لان المرأة الطيبة لديها امر مني باعطائهم اياه اذا لم اذهب الى هناك بعد قداس المساء . وهم لفرط الفتهم لي يروون لي كل شيء ، ويسليني كثيرا ان ارقب حالاتهم المزاجية ، وبساطة سلوكهم عندما يجتمع معهم نفر من اطفال القرية الاخرين . وقد تمبت كثيرا كي اهدىء من قلق الام التي كانت تخشى (كما تقول) «ان يضايقوا السيد» .

٣٠ مايو

ان ما ذكرته لك اخيرا من الرسم يصدق ايضا على الشعر ، فانه من الضروري لنا ان نعرف فحسب ما هو الممتاز حقا ، ونحاول التعبير عنه . وهذا هو قصارى القول . وقد رابت اليوم مشهدا لو روي بأسلوب ادبي لكان اجمل قصيدة رعوية . ولكن ما حاجتي الى الحديث عن الشعر والمتشاهد والقصائد الرعوية ؟ اليس في وسعنا ان نبتهج بالطبيعة من غير ان نلتجىء الى الفن ؟

ولئن توقعت شيئا رائعا بديعا من هذه المقدمة فانت مخطيء ، فهي لا تنعلق الا بفلام فلاح اثار في نفسي اهتماما حارا ، وساروي لك قصتي في سرد رديء كالعادة ، وستراتني كالعادة مولعا بالمبالغة ، ولكنها «فالهايم» مرة اخرى — ودائما فالهايم — تأبى الا ان تمدني بهذه الظواهر المدهشة.

كانت جماعة قد جلست خارج البيت تحت شجرتي الزيزفون لشرب
 القهوة ، ولم تعجبني هذه الصلابة ، ولذا تأخرت عنهم قليلا متلذذا بعلامة
 او باخرى ، وخرج فلاح من بيت مجاور وشرع يعمل في اصلاح المحراث
 الذي رسمته اخيرا ، وسرني مظهره ، فتحدثت اليه ، وسالته عن ظروفه ،
 وتعرفت به ، وسرعان ما ظفرت بثقته كمادتي مع أمثاله ، فقال انه فسي
 خدمة ارملة شابة تعتر بخدمته كثيرا . وأطنب في الحديث عن سيده ،
 وأطراها ايما اطراء ، حتى ادركت انه غارق في حبه حبا يائسا ، وقال:
 «انها لم تعد شابة ، وكان زوجها السابق يسيء معاملتها ، لذا قررت الا
 تتزوج مرة اخرى» . ولكن لهجته دلتنني على انها فتنته ايما فتنة ، وعلى
 انه يتمنى من كل قلبه لو اختارته لخدمته لذكرى سوء معاملة زوجها الراحل
 لها . واراني بحاجة الى سرد الفاظه بحروفها كي اصف عمق تعلق هذا
 المسكين وصدق تولفه بها . والواقع ان ذلك يقتضي مواهب شاعر عظيم
 كي ينقل تعبير ملامحه ، وتناغم صوته واتقاد نظراته . وما من الفاظ يمكن
 ان تصور الحنان الغائض من كل حركة من حركاته ، وكل لمحة من
 لمحاته . ومبشا اجتهد في نقل هذا المشهد لك بما يوفيه قدره . ومست
 أوتار قلبي امارات ذعره خشية ان اسيء تصور موقفه بآراء مخدمته ،
 او يساورني الشك في نظافة سلوكها . ولا سبيل الى التعبير عن الاسلوب
 الساحر الذي وصف به قامتها وشكلها ، وكيف انها - وان تجاوزت
 نضرة الشباب - قد قيدته الى شخصها . واني لادع هذا لخيالك .
 والحق انني ام اصادف في حياتي كلها ولم اتخيل قط امكان مثل هذا
 التوله والاعزاز ، مقتربين بكل هذا النقاء . فلا تلمني اذا قلت لك ان ذكرى
 هذه السداجة وهذا الصدق قد انطبعت انطبعا عميقا في أغوار نفسي ،
 وان صورة هذا الاخلاص والحنان تراودني حيثما كنت ، وان قلبي يتوهج
 في صدري لهذه الذكرى كأنما اتقدت فيه ألسنة اللهب .
 وانا الان مشغول برؤياها في اقرب وقت . او لعل الأحجي الا اراها ،
 وان اكتفي برؤيتها من خلال عيني محبها ، فقد لا تبدو في عيني على نحو
 ما تتراعى الان لي ، فلماذا أدمر صورة حلوة .

١٦ يونيو

«لماذا لا اكتب اليك ؟» من حقك ان تعرف . وقد يعن لك ان توجه
 الي هذا السؤال . ولكن كان ينبغي ان تخمن انني بخير ، اي اننسي

- باختصار - قد تعرفت الى شخص استطاع ان يستحوذ على قلبي ..
وقد حدث هذا ، لا ادري كيف . فمن العسير ان اقدم لك بيانا شافيا
عن الطريقة التي بها تعرفت الى الطيف النساء وآسنهن . فأننا امرؤ سعيد
قريب العين ، ولكني مؤرخ هزيل .

ملاك هي ! ولكن هذا القول هراء ! نكل امرئ يصف محبوبته هذا
الوصف ، ومع هذا اجد من المستحيل على ان اخبرك كم هي كاملة
المحاسن . او لماذا هي كاملة الى هذا الحد الكبير ، ولكن بحسبك ان اقول
انها اسرت جميع حواسي . ففيها من البساطة الشيء الكثير جدا ،
مقترنة بالكثير جدا من الفهم - وهي دمتة جدا ، بيد انها مع هذا ذات
همة وعزم ، فعملها ثابت الدعائم ، حياتها شديدة النشاط .

ولكن هذا القول كله هراء قميء لا يرقى الى مستوى سمة واحدة من
سمات خلقها وخلفها . وفي فرصة اخرى - بل كلا . ليس في فرصة
اخرى ، وانما الان ، في هذه اللحظة وفورا ، سأخبرك بكل شيء عنها .
الان والا فلا . والحقيقة - بيني وبينك - انني اوشكت منذ بدأت هذا
الخطاب ان اضع القلم من يدي ، وأمر باسراج جوادي لانطلق به . مع
اني كنت قد آليت على نفسي الا امتطيه اليوم ، بيد اني لا اكف - بين
لحظة واخرى - عن الاندفاع الى النافذة لارى اين بلغت الشمس من
الارتفاع في قبة السماء .

لم استطع ان اكبح جماح نفسي ، ولم يكن لي من الذهاب اليها بد .
وقد نددت لنوبي با فلهم ، وسأكتب اليك وأنا أتناول عشاءي . فما كان
أبهج روحي برؤياها وسط اطفالها الاعزاء الحسان : ثمانية من الاخوة
والاخوات ؟

ولكنني اذا امضيت في الحدث على هذا المنوال فلن يفيدك هذا حتى
نهاية خطابي شيئا اكثر مما كتب معرفه في بدايته . فصبرا اذن ، وسأحاول
ان احمل نفسي على تزويدك بالتفصيلات .

لقد ذكرت لك منذ بضعة ايام انني كنت قد تعرفت بالسيد س . .
قاضى الناحية ، وانه دعاني للذهاب الى زيارته في معنكه ، او على
الاصح في مملكته الصغيرة . بيد انني اعملت في نلبسة هذه الدعوة ،
ولعلني ما كنت لأذهب اطلاقا لولا ان الصدفة كشفت لي عن الكنز الذي
بكم مخبوء في هذه البقعة المنعزلة . ذلك ان بعض الشباب هنا اقترحوا
اقامة حفل راقص في الريف ، وقبلت الاشتراك فيه . واخترت لصحبتني

في تلك اللمسية الى فتاة من أبناء جيرتي المباشرة فيها ملاحظة وظرف ، ولكنها عادية على كل حال ، واستقر الرأي على ان استأجر عربة وأمر على «شارلوت» مع شريكتي وخالتها ، لأوصلهن الى الحفل الراقص . وقالت لي مرافقتي - ونحن في الطريق وسط البستان الى كوخ الصيد - انني سأعرف على سيدة شابة فاتنة للغاية . وأردفت خالتها : «خذ حذرک حتى لا يفتن بها فؤادک !» فسالتها «ولم هذا التحذير؟» فقالت «لانها مخطوبة بالفعل لرجل فاضل جدا ، سافر لتسوية احواله المالية بعد وفاة والده الذي ترك له ميراثا ضخما جدا» . ولم يثر هذا النبأ شيئا ذا بال في نفسي . وعندما وصلنا الى البوابة كانت الشمس قد مالت للمغرب وراء قمم الجبال ، والجو ثقيل ، فتخوفت السيدتان من وشك هبوب العاصفة ، لان كتلا من السحاب الاسود كانت تتجمع فوق الأفق ، فحاولت صرف القلق عنهما وادعيت اني من خبراء الاحوال الجوية، مع اني كنت لا اخلو شخصا من التوجس خشية ان تفسد العاصفة علينا متعتنا .

وترجلت من العربة . واقبلت خادمة عند الباب ورجتنا ان ننتظر سيدتها برهة ، فاجتزت الفناء الى بيت حسن البناء ، وصعدت الدروج الامامي وفتحت الباب فرايت قبالي أفتن منظر رأيت طول حياتي ، فتعة ستة اطفال تتراوح أعمارهم بين احدى عشرة سنة وستين ، يتجاورن في البهو من حول سيدة متوسطة الطول ، ذات قامة بدیعة ، ترتدي ثوبا ابيض بسيطا مزينا بشرائط وردية اللون . وكانت تحمل في يدها رغيفا من دقيق الجودار تقطع منه للصفار من حولها ، وفق أعمارهم وشهيتهم . وكانت تقوم بهذه المهمة بأسلوب رشيق يفيض اعزازا ، وكل واحد من الصفار ينتظر دوره بيدين ممدودتين ، واصواتهم تصخب من حولها بالشكر والابتهاج . وكان بعضهم يعتمدون سراعا بعد الحصول على نصيبهم لينعموا بوجبة المساء ، في حين ذهب آخرون - وهم ارق حاشية - الى الفناء لرؤية الغرباء ومشاهدة العربة التي ستستقلها مزيّنهم شارلوت التي قالت :

- أرجو ان تغفر لي اني جشمتك مشقة الحضور الي ، وانسي استيقيت السيدتين في انتظار قدومي ، فان مشاغل اللبس وبعض الواجبات المنزلية قبل انصرافي قد انسنتني عشاء الاطفال ، وهم لا يحبون ان يتناولوه من يد احد سواي .

وتفوهت بعبارة مجاملة حيثما اتفق ، ولكن روحي كلها كانت مستغرقة

في منظرها ، وصوتها وطريقة كلامها وحركتها ، ولم اكد استرجع رباطة جاشي حتى اندفعت تجري الى حجرتها لاحضار قفازها ومروحتها ، واخذ الصغار يرمقوني بنظرات مستفسرة عن بعد ، فاقتربت من اصفرهم ، وهو مخلوق صغير «الذيد» جدا ، فتراجع الى الوراء ، وقالت شارلوت التي عادت في هذه اللحظة :

— لويس ! صافح ابن عمك !

فصدع الصغير بالامر طواعية ، ولم اتمالك نفسي ان اقبله قبلته مدوية ، برغم قذارة وجهه . وقلت لشارلوت وانا آخذ بيدها لتهدئ السلم :

— يا بنت العم ! اتراني حقا جدير بسعادة الانتماء الى قرابتك ؟

فقالته باسمه :

— ان لي عددا كبيرا من ابناء العم ، بحيث يحزنني الا تكون فسي

عدادهم .

وعندما ودعت اخوتها طلبت من اختها النالية لها في العمر — واسمها «صوفي» ، وسنها حوالي احدى عشرة سنة — ان ترعى الاطفال ، وان تبلغ تحيتها لوالدها عندما يعود من زهنه على صهوة جواده . واوست الصغار ان يطيعوا شقيقتهم صوفي كطاعتهم لتخصصها ، ووعدوا بعضهم بهذا ، بيد ان فتاة شقراء الشعر في نحو السادسة من عمرها بدا عليها عدم الاقتناع وقالت :

— ولكن صوفي ليست انت يا شارلوت . ونحن نحبك اكثر .

وتسلق اكبر غلامين من اخوتها العربية ، فسمحت شارلوت لهما — بناء على وساطتي — بأن يصحبا بعض الطريق وسط الغابة ، بعد ان وعدا بالجلوس ساكنين ، والامساك بالعربة امساكا وثيقا .

وما كدنا نجلس ، وما كادت السيدات يتبادلن تحيات المجاملة ، وابدت كل منهن التعليقات المألوفة على زي الاخرى وزينتها ، وعلى الاشخاص الذين يتوقعن صحبتهن في تلك الامسية ، حتى امرت شارلوت بوقوف العربية وجعلت شقيقتها ينزلان عنها ، فاصرا على تقبيل يديها مرة اخرى . ولثم اكبرهما يد اخته بكل رقة فتى في الخامسة عشرة ، اما الاخر فلتحمها بمزيد من الخفة وبلا عنابة ، وطلبت شارلوت اليهما مرة اخرى ان ييلفا اخوتها الصغار تحيتها ، ثم انطلقت بنا العربية .

وسالت الخالة شارلوت هل فرغت من الكتاب الذي ارسلته اليها

اخيرا فقامت شارلوت :

— كلا ! فانا لم احبيه ، وفي وسعك ان تسترديه . وكذلك الكتاب الذي قبله لم يكن افضل منه كثيرا .

وادهشني — عندما سالت عن عنوان الكتاب — ان اعرف انه كتاب «...» والحق انني وجدت نفاذ بصيرة وقوة شخصية في كل ما تفوهت به ، وكل تعبير صدر منها وكأنه يشع نورا على ملامحها ويضفي عليها سحرا جديدا وشعاعا جديدا من العبقرية التي كانت تتكشف شيئا فشيئا كلما تبينت انني ازداد لها فهما . وازدفت شارلوت تقول :

— عندما كنت اصغر سنا لم اكن احب شيئا قدر حبي للروايات العاطفية ، فلم يكن شيء يعدل سروري اذا ما تسنى لي في احدي المظلات ان استكن بهدوء في ركن من الاركان ، وانغمس بكل روحي وقلبي في افراح البطلة الوهمية واحزانها . ولست انكر ان ذلك لم يزل يفتنني الى الان الى حد ما ... ولكنني قلما اقرأ الان ، ولذا اؤثر كتباً توافق ذوقي تمام الموافقة . وانا احب حاليا اولئك المؤلفين الذين تصف مشاعرهم — اكثر ما تصف — حالا مثل حالي ووضعاً مثل وضعي في الحياة .. كما احب — اكثر من سواهم — اولئك الاصدقاء من حولي الذين تثير حكاياتهم اهتمامي ، بما فيها من أوجه الشبه مع حياتي الصميمة المألوفة ، وهي حياة ان لم تكن الفردوس بخلافه ، فهي على الجملة مصدر سعادة لا توصف .

وحاولت ان اخص الانفعال الذي اثارته لدي هذه الكلمات ، ولكن ذهبت جهودي هباء ، لانها عندما عبرت بصدق شديد عن رأيها فسي «قس واكفيلد» وغير هذه القصة من الاعمال التي اغفل هنا ذكر اسمائها، لم اقدر على تمالك نفسي ، واطلقت للساني العنان فقلت لها رأيي بكل صراحة ، ولم اذكر وجود السيدتين الاخرتين الا عندما وجهت شارلوت اليهما الخطاب ، فرايتهما جالستين وقد عقبت الدهشة لسانيهما ، ورمتني الخالة عدة مرات بنظرات مزاح لم ابال بها اطلاقاً .

وتحدثنا عن مباحج الرقص ، فقالت شارلوت :

— لئن كان حب الرقص خطأ ، فانا على استعداد للاعتراف بانسي اعلي متعته على سائر المتع ، فاذا ما اقلقني امر ما توجهت الى البيانو وعزفت مقطوعة مما كنت قد رقصت على انغامه قبل ذلك ، فينصرف عني ما اكابده فوراً .

وتستطيع — انت الذي تعرفني — ان تتخيل باي اصرار حدثت في عينيها السوداوين الثريتي السواد وهي تدلي بهذه الملاحظات ، وكيف

حامت روحي حول شفتيها الدافنتين ، وخديها الناضرتين التوهجيين ، وكيف همت وعزفت في المعاني البدعية التي عبرت عنها كلماتها ... وقد بلغ من حالي هذا انني لم اكذ اسمع الفاظها الفعلية . وقصارى القول انني ترجمت من العربية اشبه بشخص في غيبوبة حلم ، وكنت غائبا عن العالم الفاض من حولي حتى اوشكت الا اسمع الموسيقى المتبعثة من قاعة الرقص المضيئة .

وقد بلغنا السيدان اندران و ن.ن. (ولن اجنم نفسي ذكر الاسماء) وهما رفيقا الخالة وشارلوت عند باب العربة ، واخذ كل منهما شريكته ، وتبعتهما انا مع شريكتي .

وبدانا برقصة المتبوت البطيئة الرزينة . وقدت فيها سيدة في اثر اخرى . وكانت اشدهن سماجة هن اللواتي يابن بالذات ان يحملن أنفسهن على ترك مشاركتي . وبدأت شارلوت مع شريكها رقصة ريفية انجليزية ، ولك ان تصور مبلغ حيوري عندما حان لهما ان يرقصا معنا . ولينك ترى شارلوت وهي رقص ، فهي ترقص بكل قلبها وروحها : فقامها كلها نائغم ورشاقة واناقة ، وكأنها لم تعد تعي شيئا اخر ، ولا تخاسرها في غير الرقص فكرة او خلجة ، ولا شك عندي في ان كل احساس لديها بما عدا الرقص يتلاشى في تلك اللحظة .

وكانت مرتبطة بآخر في الرقصة الريفية النالية ، لكننا وعدتني بالرقصة الثالثة ، واكدت لي بكل صراحتها المحبة انها مفرمة جدا برقصة الفالس ، وقالت :

— لقد جرت العادة هنا ان يرقص الفالس شريكا الرقصة السابقة عليها . ولكن شريكى لا يتقن الفالس ، ولسوف يبهجه ان اجنبه هذه المشقة . وشريكك غير مصرح لها بالفالس ، وهي ايضا لا تستطيع ، اما انت ففد لاحظت اثناء الرقصة الريفية انك تحسن الفالس . فاذا اردت ان تراقصني الفالس ارجوك ان تقترح ذلك على شريكى ، وسأقترح انا مثل ذلك على شريكك .

ووافقتها على ذلك ، وهكذا ربت الامور بحيث يراقص شريكها شريكتي .

وشرعنا في انفالس . وفي البداية استمتعنا بحركات الدراعين المعتادة الرشيقة ، ويا لله ! ما أحلى رشاقتها ، وما أيسر حركتها ! ولما بدا الفالس وراح الراقصون يدور كل منهما حول الآخر في المتاهة الجالية للدوار ، ساد شيء من الاضطراب ، لان بعض الراقصين لم يكونوا على

مستوى الكفاءة المطلوبة . وظللنا ثابتين في مكاننا ، متيحين بذلك للآخرين ان ينهكوا قواهم ، وما ان انسحب الراقصون الفعل ، حتمسى اندمجنا نحن الاثنان في الرقص ، وصمدنا حتى النهاية ، نحن وراقصان آخران ، هما اندران وشريكته ، ولم ارقص في حياتي كلها بمثل الخفة التي رقصت بها تلك المرة ، حتى لقد خلت انني لست من ابناء الفناء ، وانا اضم احب مخلوقات الله بين ذراعي . واطير بها في سرعة الرياح ، الى ان غاب جميع الاشياء عن ناظري . ولعد آليت في تلك اللحظة على نفسي انه ما من فتاة احبها ، او اكن لها ادنى ارتباط وتعلق ، ينبغي ان ادعها ترقص الفالس مع احد سواي . ولو ركبت في سبيل ذلك اصعب الاهیوال ! وفي يقيني انك تفهم شعوري هذا .

ودرنا في القاعة عدة دورات لنسترد انفاسنا ، ثم جلست شارلوت ، واتعشت بما تناولته من برتقال كنت قد جلبته معي ، ومع كل "نص" كانت تعرضه - تادبا - على جيرانها ، كنت اشعر وكأن خنجرا يفوص في قلبي .

وكنا لثاني راقصين في الرقصة الريفية الثالثة ، وفيما نحن متجهان الى الحلبة (والله اعلم باي نشوة كنت انظر الى ذراعيها وعينيها اللامعتين باحلى مشاعر المتعة الصادقة الصافية) مررنا بسيده كنت قد لاحظت ملاحظتها ، مع انها لم تعد شابة . ونظرت هذه السيدة الى شارلوت باسمه ، ورفعت في الهواء سبابتها وحركتها في ايماءة تحذير ، وكررت مشى بلهجة ذات مغزى اسم «البرت» ، فقلت لشارلوت :
- ومن البرت ، اذا لم يكن في سؤالي هذا تطفل ؟

وهمت بالجواب ، عندما وجب علينا ان نفرق كي نعب عن شغل معين من اشكال الرقصة . ولما مر كل منا مرة اخرى بازاء الاخر لاحظت انها تبدو شاردة الذهن الى حد ما ، وقالت وهي تمد لي يدها لمصافحة خطواني :

- ولماذا اخفي عنك هذا الامر ؟ البرت رجل فاضل ، وانا مخطوبة له . ولم يكن شيء من هذا النبأ مجهولا لدي (لان السيدتين كانتا قد اخبرتاني به ونحن في الطريق الى بيتها) ، ومع هذا بدا النبأ وكأنه جديد تماما ، فانا لم افكر فيه من قبل على انه متعلق بتلك التي امسيت - في فترة وجيزة جدا - من الزمان - شديد التقدير والاعزاز لها . واستولى علي الاضطراب ، وخرجت على نظام الرقصة وترتيبها ، فنجم عن ذلك اضطراب عام فيها ، بحيث اقتضى الامر كل حضور ذهن شارلوت كي

تصحح لي سياق خطواتي ، بجديدي ودفعي الى مكاني الصحيح .
ولم تكن الرقصة قد بلغت نهايتها بعد عندما اشتد عنفوان البرق الذي
كان منذ برهة قد بدأ يلوح عند خط الافق - وكنت قد عزوته عن يقين
الى اشتداد الحرارة - ثم سمع الرعد ، فعلا صوته فوق صوت الموسيقى .
ومن شان الفزع او الكدر عندما يفاجئنا وسط استمتاعنا بسرانا ان
يكون اشد وقعا على نفوسنا في أي وقت اخر ، وتكون حساسيتنا به
أشد ، ولعل ذلك راجع الى ان حواسنا عندئذ أكثر تفتحا للانطباعات
والمؤثرات ، مما يجعل الصدمة اقوى واشد . واتي لأعزو الى ذلك مما
اصاب السيدات من ذعر وما صدر عنهن من صرخات ، فاذا باحداهن
تجلس في احد الأركان ، وقد جعلت ظهرها الى النافذة ، ووضعت
اصبعها في اذنيها ، وركبت سيدة اخرى امامها ، واخفت راسها في
حجرها ، وألقت سيده نالته بنفسها فيما بينهما ، وراح تحنقن
اخذها وهي تفرق سلا من الدموع . واصرت بعضهن على العودة الى
بوين - وغدت غيرهن غير واعيات لأفعالهن ، واحجن الى جهد شديد
ببدلن في جميع سنات اذهانهن كي يردن ما تجاسر به شركاؤهن الذين
حاولوا تفسير تنهذهن الجياشة وصرفها الى انخاسهم منتهزين برصة
الاضطراب الذي عراهن بسبب الاحوال السماوية . اما الرجال فقد نزل
نعر منهم ليدخلوا سيجارا في هدوء ، في حين استجاب نفر اخر بكل
سرور الى اقتراح المضيقة بالانسحاب الى حجرة اخرى ذات مصاريع
خشبية وستائر . ولم تكن ندخلها حتى راحت شارلوت نصف الكراسي
وترتبها على شكل دائرة ، ولما اجاب الحاضرون دعوتها اياهم الى الجلوس
افرحت عليهم لعبة تصلح للجلوس على هذه الهيئة .
ولاحظت كيف استعد نفر من هذه الجماعة متوقعين عقابا لطيفا ،
عندما قالت شارلوت :

فلنلعب لعبة العدد . والان انتبهوا جيدا ، فسوف ادور حول الحلقة
من اليمين الى اليسار ، وعلى كل شخص ان يمضي في العدد ، الواحد
منكم نلو الآخر ، على الترتيب الصحيح ، ولا بد ان يتم هذا بسرعة ، ومن
يتوقف او يخطيء ، سيبقى ضربة على خده ، وهكذا تمضي اللعبة الى ان
يصل العدد الى الالف .

وكان سهجا ان يرى المرء العبور والمرح يسودان الجميع ، وقسمد
انطلقت شارلوت تدور حول الحلقة بدراع مرفوعة . وقال الاول «واحد»
والثاني له «اثنان» ، والثالث «ثلاثة» ، وهكذا ، الى ان اسرعت شارلوت

خطاها ، واخطا احدهم ، فهبطت كف شارلوت على صدغه بلطف ،
ووسط الضحك الذي أعقب ذلك هبطت صفة أخرى ، وهكذا ، بمزيد
من السرعة . وظفرت انا شخصيا بصفتين ، وخيل الي انهما كانتا اشد
من المعتاد ، انتابني لذلك سرور عميم ، وتكفل الضحك العام وما صحبه
من هرجلة بانهاء اللعبة قبل ان تصل في العدد الى الالف بكثير . وعندئذ
انفرط عقد الجماعة الى مجموعات صغيرة ، وكانت العاصفة قد توقفت ،
وقمت فتبعت شارلوت الى قاعة الرقص . وفي الطريق الى هناك قالت :
- لقد بددت اللعبة ما أثارته العاصفة من الخوف .

ولم اجد ما اقله ، فاستعردت :
- انا شخصيا كنت فزعة كسائرهم ، ولكن باصطناع الشجاعة لكى
ارفع روح الآخرين المعنوية بسبب مخاوفي.

وتوجهنا الى النافذة ، وكان الرعد لم يزل هادرا عن بعد ، والمطر
الخفيف يهطل ويملا الهواء من حولنا بعبير الريف . ومالت شارلوت الى
الامام معتمدة على ذراعها ، وجالت بعينها تدرع النظر الممتد امامنا ، ثم
رفعتها صوب السماء ، ولم تلبث ان وجهتهما نحوي ، فاذا بهما مخضلتين
بالدموع ، ووضعت يدها فوق يدي وقالت :
- كلو بستوك !

وعلى الفور تذكرت القصيدة البديعة التي مرت بخاطرها ، وشعرت
بأنى أنوء تحت وقر احساساتي ، فقد كان ذلك اقوى من طاقة احتمالي ،
فانحنيت فوق يدها ، وقبلتها بين فيض مدرار من الدمع النشوان ، ثم
رفعت نظري الى عينيها . يا لكلوبستوك المقدس ! لماذا لم تر تمجيدك في
هاتين العينين ؟ واسمك الطاهر ، الذي طالما اصابه التدنيس ، كم اتعنى
لو لم اسمعه تميد ترديده شفتان !

١٩ يونية :

لم اعد اذكر اين توقفت في سردي . كل الذي اعرفه ان السامسة
كانت الثانية صباحا حينما اويت الى فراشي . ولو كنت معسي لكنت
تحدثت اليك بدلا من الكتابة ، وكنت حريا - اغلب الظن - ان استبقيك
يقظانا حتى مطلع النهار !

واعتقد انني لم اقصص عليك بعد ما جرى عندما ركبنا هائدين ادراجنا
من المرقص . وليس عندي لهذا الان متسع من الوقت .

لقد كان بزوغ الشمس رائعا ، وقد انتعش الريف كله ، والمطر يقطر نقطة نقطة من اشجار الغابة . وكان رفاقنا في المركبة نياما ، وسألتني شارلوت افلا احب انا ايضا ان انام ، ورجتني الا اتجسم الكلفة من اجلها ، فنظرت اليها نظرة ثابتة واجبتها :
- ما دمت ارى هاتين العينين مفتوحتين ، فلا سبيل للكرى السى عيني .

وهكذا ظلنا - كلانا - يقطانين الى ان بلغنا باب دارها الذي فتحتة الخادمة بهدوء وخفوت ، وأكدت لها - ردا على استفساراتها - ان والدها والاطفال جميعا بخير ، وما زالوا نياما . وغادرتها ، بعد ان استأذنتها في ان ازورها في غضون النهار ، فاذنت ، وانصرفت الى داري . ومنذ هذه اللحظة وللشمس والقمر والنجوم ان تمضي في مداراتها ، اما انا فلم اعد اميز الليل من النهار ، لان العالم كله صار في نظري عدما .

٢١ يونيو

ايامي حافلة بالسعادة ، كذلك التي اعدها الله لمختاربه ، وايا كان مصيري بعد ذلك ، فلن اقول اني لم اذق طعم الفرح ، كائنني ما تكون افراح الحياة . وانت تعرف اين موقع فالهايم . وانا الان مسنفر هناك تماما . ففي هذه البقعة اجد نفسي على مسافة نصف مرحلة من شارلوت، وهناك اجد المتعة واذوق جميع الباهج التي يمكن ان تكون من نصيب البشر .

وما كنت اتخيل وانا اختار فالهايم لرحلاتي سائرا على قدمي ان السماء باسرها تقع على مقربة منها . وكم من مرة ، وانا اتجول مبتعدا عن جانب التل ، او عن المراعي عبر النهر ، وقعت عيني على كوخ الصيد هذا ، الذي يضم تحت سقفه كل افراح قلبي !

وكم من مرة - يا عزيزي - فلهلم - تفكرت في تلهف البشر على التجوال والوقوع على اكتشافات جديدة ، وفي الدافع الخفي السدي يحدوهم بعد ذلك للعودة الى دائرتهم الضيقة ، وفقا لقوانين العادة ، غير معنيين انفسهم اكثر من هذا بما يدور من حولهم .

وانه لمن الغريب انني عندما قدمت الى هنا اول مرة ونظرت السى الوادي الجميل من جانب التل ، شعرت بالافتتان بكل ذلك المنظر المحقق بي .. كانت الغابة الصغيرة قبالي - وما كان اجمل ان يجلس المرء تحت

ظلها ! وما كان أبهى المنظر من هذا الموقع الصخري ! ثم هناك سلسلة التلال ، وتلك الوديان البديعة الجميلة عند أقدامها ! ليتني أجربها انسى نفسي بينها ! وذهبت اليها ، وعدت منها من غير ان اجد فيها ما ذهبت انشده . فالأبعاد والمسافات يا صديقي مثل المستقبل ، فالامتداد الفاضل يترامى امام أرواحنا ، مدارك عقولنا لا تقل غموضا عن مدارك ابصارنا ، ونحن نتوق بكل صدق ان نسلم لها كياننا كله ، كي يمتلئ بالقبطة الكاملة التامة التي يفيضها علينا شعور واحد باهر . ولكن وا أسفاه ! عندما نبلغ مقصودنا ويتحول ما كان بعيدا «هناك» ، الى ما هو حاضر «هنا» ، اذا بكل شيء وقد تغير ، واذا بنا على ما كنا فيه من فاقة وصيق ، واذا أرواحنا لهفانة متعطشة لم نزل الى السعادة التي لا تتال . وهكذا يحن الرحالة الذي لا يقر له قرار الى ثري مسقط راسه ، ويجد في كوخه ، وبين ذراعي زوجته ، وفي حنان اطفاله ، وفي الكسح الضروري لاعتلهم تلك السعادة التي ظل ينشدها عبثا في طول الدنيا وعرضها .

عندما اذهب في الصباح ، مع طلوع الشمس ، الى فالهايم ، وييدي اجمع من الحديقة البازلاء التي ستكون عشائي ، وعندما اجلس لانشورها ، وعندما اقرا هوميروس فيما بين ذلك كله ، ثم اختار من المطبخ مقلاة ، واحضر زبدي ، واضع على النار المقلاة وفيها مطلوبي للطعام ، واغطيها ، ثم اجلس ، واقبلها كلما احتاجت الى التقلب - حينئذ ارى بعين خيالي خاطبي بنيلوبي الامجاد ، وهم يدبحون ويتبنون ويعدون ثيرانهم وخنازيرهم بأيديهم . وما من شيء يملؤني بسعادة اصدق وانقى من تأمل سمات هذه الحياة الغابرة التي استطيع - شكرا للسماء - ان احاكيها بلا تكلف او تعمل . وما أسعدني ان يكون قلبي قادرا على الاحساس بعين تلك اللذة البريئة البسيطة التي يحسها الفلاح الذي تحفل مائدته بأغذية من نتاج زراعته وتربيته ، فلا يستمتع بطعامه فحسب ، بل يتذكر بتلذذ في الوقت نفسه ايضا الامسيات السعيدة التي قضاها في سقيه واستنباله ، والايام التي راقب فيها بحبور نماءه شيئا فشيئا .

٢٩ يوليو

امس الاول حضر الطبيب من البلدة ليزور القاضي ، فوجدني على الارض الاربعة اطفال شارلوت ، وكان بعضهم قد تكاثروا علي ، والاخرون

مرحون معي ، وانا امسكهم ادخلهم ، فتصدر عنهم جلبة عالية . وهذا لطبيب شخصي من التمسكين بالرسميات ، ولذا فهو مشغول دائما شسوية طيات ثيابه واهدابها وهو يتحدث اليك ، ولذا خال مسلكي هذا سينا الى المكانة والكرامة الواجبة للرجل العاقل الرزين . وقد قرأت هذا على سحنه ، ولكني لم اتجشم لهذا السبب الاقلاع عما انه بسبيله ، بل سمحت له ان يواصل احاديثه بينما انا مشغول باقامة بيوت الاطفال التي بينونها من الورق المقوى كلما هدموها ، وقد انطلق هذا الطبيب في أرجاء البلدة بعد ذلك مرددا ان اطفال القاضي ، كانوا مدللين بما فيه الكفاية قبل ذلك ، اما الان فما هو فيرتري يفسدهم تمام الافساد .

اجل يا عزيزي فلهم ، ما من شيء على وجه البسيطة يؤثر فسي فؤادي مثلما يؤثر فيه الاطفال . وعندما انظر الى اطفالهم ، وارى في هذه المخلوقات الصغيرة بدور جميع الفضائل والمزايا التي سيجدونها ذات يوم شيئا لا غنى عنه ، وعندما الملح في العنيد منهم كل الجزم الذي يتحلى به في المستقبل الطبع النبيل ، وعندما الملح في النزق منهم الخفة والمرح اللذين يساعدان فيما بعد على تحمل متاعب الحياة ، وعندما اثنين صفاء طبيعتهم البسيطة النقية ، عندئذ اذكر القول الذهبي الذي ارسله معلم البشرية العظيم : « ما لم تصيروا مثل واحد من هؤلاء ... »

ولكننا يا صديقتي نعامل هؤلاء الاطفال - وهم ائدادنا الذين ينبغي ان نعدهم قدوة لنا - نعاملهم كما لو كانوا رعايا ، فلا نسمح لهم بإرادة خاصة بهم . او ليست لنا نحن ارادة ؟ فممن اين استمددنا حقنا الاستبدادي ؟ الا اننا اسن منهم واكبر واكثر خبرة ؟ الله اكبر ! انك ترى الكل من علياء سمائك اطفالا كبارا واطفالا صغارا ، ولا زيادة . المسيح قد بين منذ زمن بعيد اي الفريقين مصدر المسرة الاعظم . ولكن الناس يؤمنون به ولا يصغون له . وهذه ايضا قصة قديمة ، ولذا فهم يربون اطفالهم على صورتهم .

وداعا يا فلهم ، فلست اريد ان ازعج نفسي بهذا الموضوع اكثر من هذا .

اول يوليو

في وسعي ان اعرف من تجربة قلبي مدى المراء الذي تستطيع

شارلوت أن تمنحه لمريض ، قلبي يعاني من بعادها أو فقيتها أكثر مما يعانيه كثير من المساكين الذين يلزمهم السرير الفراش ، فقد رحلت شارلوت لقضاء بضعة أيام في البلدة مع امرأة فاضلة جدا نفى الأطباء أيديهم منها ، فتعنت هذه السيدة أن تكون شارلوت بجوارها في لحظاتها الأخيرة . وقد صحبتها في الأسبوع الماضي في زيارة لقسم قرية س . وهي قرية صغيرة في الجبل ، على مسافة نحو مرحلة من هنا . وقد وصلنا إلى هناك في الساعة الرابعة ، وقد صحبت شارلوت اختها الصغيرة . ولما دخلنا فناء بيت القسم ، وجدنا الرجل المسن الطيب جالسا على مقعد خشبي أمام الباب ، في ظل شجرتي لوز كبيرتين . وما أن أبصر شارلوت قادمة حتى بدأ وكأنما دب في حياة جديدة ، فنهض ، ونسي عصاه ، وغامر بالسير إليها ، فجرت نحوه ، وحملته على الجلوس كما كان ، ثم جلست بجواره ، وأبلغته رسائل من أبنائها ، ثم لمحت أصغر أطفاله - وهو مخلوق صغير قدر قبح الشكل هو قره عين شيخوخته - فتقبلته . واتفق لي أن تسنى لك أن ترقب اعتناؤها بهذا الشيخ ، وكيف كانت ترفع صوتها مراعاة لصممه ، وكيف جعلت تحدته عن الأسباب الأصحاء الذين غالهم الموت فجأة ، وعلى غير توقع ، وكيف أطرت مزايا كارلسباد ، وأيدت اعتزامه قضاء الصيف القادم هناك ، وكيف أكدت له أنه يبدو أفضل وأقوى مما رآته في المرة السابقة . وكنت أنا في تلك الأثناء أوجه عنايتي إلى زوجته الطيبة . وبدأ الشيخ في حالة معنوية طيبة ، ولما لم أتمالك نفسي من الإعجاب بجمال شجرتي اللوز بظلالهما اللطيف المستحب فوق رؤوسنا ، شرع - في شيء من الصعوبة - بحدتنا بتاريخهما ، فقال :

- أما كبراهما فلا ندري من غرسها ، فالبعض يعزون ذلك إلى هذا القسم ، والبعض الآخر يعزونها إلى سواه ، أما صفراهما ، التي نراها من خلفنا ، فغمرها بالضبط مثل عمر زوجتي . . أي أنها ستبلغ الخمسين في أكتوبر القادم ، لأن والدها غرسها ذات صباح ، وفي المساء جاءت هي إلى الدنيا . فقد كان أبوها سلفي في هذا المنصب ، ولا يسعني أن أخبرك كم كان شغوفاً بهذه الشجرة ، ولها عندي مثل هذا الإعزاز أيضا . ففي ظل هذه الشجرة بعينها ، فوق كتلة من الخشب ، كانت زوجتي جالسة تحيك الصوف عندما دخلت هذا الفناء وأنا طالب فقير لأول مرة ، منذ سبع وعشرين سنة بالضبط .

استنمرت شارلوت عن ابنته ، فقال انها ذهبت مع الهر شميدت الى المراءى . وانها الان مع حاصدي العشب ، ثم استأنف الشيخ حكايته ، فاجبرنا كيف وجد هوى في قلب سلفه ، وكذلك ايضا بالنسبة لابنته ، وهكذا صار اولا «خورية» (الكاهن المساعد ثم خلفه فيما بعد .

ولم يكذب يتم حكايته هذه حتى عادت ابنته عن طريق الحديقة ، وفي صحبتها الهر شميدت المذكور آنفا ، فرحبت بشارلوت ترحيبا حارا . واعترف انني اخذت شخصا الى حد كبير بمنظرها ، فهي سمراء يسدل شكلها على الحيوية والمزاج المرح ، من ذلك الطراز الكفيل تماما بتسليّة المرء فترة وجيزة وهو في الريف . وعاشقها (لان الهر شميدت هكذا بدا بوضوح) شخص مهذب ، متحفظ ، لم يشأ ان يتشارك في محادثتنا برقم كل محاولات شارلوت لاستدراجه الى الاشتراك معنا . وقد ضايقني كثيرا عند ملاحظة سحنه ان هذا الصمت لم يكن مبعثه الافتقار الى الوهبة ، بل الزوه واعتلال المزاج . وقد غدا ذلك واضحا اشد الوضوح عندما شرعنا نرى نزهة على الاقدام ، وقد صحبت فيها «فردريكا» شارلوت ، وكتب احادث في الطريق فردريكا ، فاذا وجه هذا الرجل الفاضل - الذي كان بطبيعته متجهما - وقد اريد وعلاه الغضب الشديد ، حتى ان شارلوت اضطرت للمس ذراعي كي تذكرني بانني افرطت في التحدث الى فردريكا . وما من شيء يعذبني مثلما يعذبني ان ارى البشر يعذب بعضهم بعضا ، ولا سيما عندما اجدهم في زهرة اعمارهم ، او ان بهجتهم وسرورهم يضعون ايام اشراقهم الممدودات في منازعات ومشاحنات ، ولا يفتنون الى خطئهم الا بعد فوات اوان كل اصلاح لحالهم . وكنت قلقت هذه الفكرة على خاطري . وفي المساء عندما عدنا الى منزل القس وجلسنا حول المائدة وامامنا الخبز واللبن ، دار الحديث حول افراح الحياة واحزانها ، فلم استطع مقاومة الانحاء بالتنديد الشديد على سرعة الغضب وحسدة المزاج ، فقلت :

— اننا ميالون للشكوى والتذمر . ان ايام سعادتنا قليلة وايام تعاستنا كثيرة ، فلو ان قلوبنا كانت متاهبة باستمرار لتلقي النعم التي تنمط بها السماء علينا لتسنى لنا ان نكتسب القوة الكفيلة بتحمل الشرور والبلايا عندما ياتي اوانها .

فقالت زوجة القس عندئذ :

— ولكن ليس في استطاعتنا دائما ان نأمر مزاجنا او طبعنا فينقاد لنا . فما اكثر ما يتوقف ذلك على تكويننا البدني ، فعندما يعاني الجسد،

لا بد ان تضطرب النفس ويعتل خاطر .
فاجبتها :

— أجل اني اعترف بوجاهة هذا القول ، ولكن علينا ان نحص هذا
الميل الى التذمر وحدة الطبع في ضوء معرفتنا بالامراض ، ونتساءل اليس
ثمة من دواء لهذا .
فقلت شارلوت :

— انه ليسرني ان اسمع بعلاج من هذا القبيل ، فانا على الاقل اعتقد
ان الكثير يتوقف علينا شخصيا ، فهكذا الحال فيما يتعلق بي . فعندما
يحزنني (يضايقني) شيء ما ، ويصكر مزاجي ، اسرع الى الحديقة ، وادندن
بتفهمتين من اهازيج الرقص الريفي ، فيستقيم حال مزاجي على الفور .
فقلت :

— وهذا ما عنيت به انا . فحدة الطبع ، مثلها مثل التراخي او الكسل ،
طبيعة فينا ، ولكن متى واثنا الشجاعة مرة واحدة على مواجهة انفسنا
وحملها على غير هذه الخطة ، وجدنا الامور تستقيم لنا ، وشعرنا بالسرور
لما استطعنا بعد ان كنا محججين امامه .

وكانت فردريكا تصغي لهذا الحديث بانتباه شديد ، اما الشاب
فاعترض بأننا لسنا سادة انفسنا ، ولا سلطان لنا على طباعنا ، ومن باب
اولي لا سلطان لنا على مشاعرنا . فقلت له :

— ان الامر هنا متعلق بشعور غير مستحب ينبغي على كل منا ان
يتخلص منه ، ثم انه ما من احد يفرك مدى سلطانه على نفسه ومشاعره
الا بالمحاولة . والمرضى يسرهم ان يستشيروا الاطباء ، ويخضعون
لتعليماتهم الصارمة غاية الصرامة ، ويتعاطون ادويتهم المقتية ، كسي
يستردوا عافيتهم .

ولاحظت ان الشيخ الطيب كان يفضي برأسه ويجهد نفسه في الاصغاء
لكلامنا ، ولذا رفعت صوتي ، ووجهت كلامي مباشرة اليه :

— اتنا نندد بالكثير جدا من الجرائم في عظائنا ولكنني لا اذكر موعظة
واحدة وجهت ضد حدة الطبع او اعتلال المزاج .
فقال القسيس الشيخ :

— قد يكون هذا سائغا جدا لكهنة المدن عندكم ، اما اهل الريف فلا
يعانون مطلقا من حدة المزاج ، وان كان ذلك قد يفيد احيانا ... كما في
حالة زوجتي ، وفي حالة القاضي ، مثلا ...

وضحكنا جميعا ، بما فينا القسيس ، من كل قلوبنا ، الى ان اسلمه
ذلك الى نوبة سعال ، قطعت سياق حديثنا برهة . وعاد الهر شميدت
للموضوع قائلا :
- انك تسمي حدة الطبع جريمة ، ولكني اعتقد انك ها هنا تستخدم
لفظا مفرطا في الشدة .
فاجبته :

- اطلاقا . فهي شيء اشد ما يكون ضررا للدواتنا ولجيراننا ، اليس
حسبنا ان نفتقد الى القوة التي تجعل كلامنا يسعد الآخر ، فهل لا بد لنا
ايضا ان يحرم كل منا صاحبه من المسرة التي نستطيع جميعا ان نستحدثها
لانفسنا ؟ ارني الرجل القادر على اخفاء حدة طبعه ، ويتحمل المصء كله
منفردا من غير ان يكدر صفو المحبطين به . كلا . بل حدة الطبع تنشأ
عن شعور داخلي بافتقارنا الى الفضل او المزية ، وعن سخط يقترن دائما
بالحسد او الفيرة التي يولدها الفرور الاحمق ، اذ نرى اناسا سعداء لسننا
نحن مصدر سعادتهم ، فلا نطبق هذا المشهد !

فتنارت شارلوت نحوي وعلى وجهها ابتسامة ، ولاحظت الانفعال الذي
يصطبغ به حديثي ، وحفزني دمعة في عين فردريكا ان امضي في كلامي ،
فقلت :

- ويل لأولئك الذين يستخدمون سلطانهم على قلب بشري ليدمروا تلك
المباهج البسيطة التي نعم بها هذا القلب تنعما طبيعيا ! فجميع ما يمكن
ان يقدم بعد ذلك من الوان النطق والرعاية لا يمكن ان يموض هذا القلب
عن تلك السعادة التي دمرها ذلك الطفيان القاسي !
وكان قلبي مفعما وأنا اتدقق بهذا الكلام ، فقد تواردت على خاطري
ذكرى امور كثيرة جرت فيما مضى ، فملأت عيني بالدموع ، وهتفت :

- ينبغي ان نكرر لانفسنا كل يوم اننا ينبغي الا نتدخل في شئون
اصدقائنا ، اللهم الا لكي نتركهم خالين الى مباهجه الخاصة ، ما لم تكن
قادرين على مشاركتهم اياها ! اما اذا تناوشت افئدتهم انواع من الاحزان
والعذاب ، افلا ينبغي علينا ان نيسط اليهم بد العون ولو بايسر العزاء ؟
وعندما يستولي المرض الاخير القاتل على المخلوقة التي عليك القدر ان تعد
لها لحدها قبل الاوان وتراها واقدة امام عينيك شاحبة منهوكة القوى ،
وقد اتجهت عينها الكابيتان الى السماء ووطوبة المتون تزحف على جبينها
الداوي - عندئذ تقف الى جوار سريرها كالمجرم المدان ، ويتملكك
الاحساس المرير بان كل ما في يدك من ثروة لا تستطيع ان تستنقدها ،

ويعصر هذا الخاطر قلبك ، لان كل ما أوتيت من طاقة لن يتيسح لك ان تمدها بلحظة قوة واحدة في ساعة الرحيل ، ولا بلمحة عزاء واحدة عابرة وهي تودع الدنيا .

وفي هذه اللحظة أنهالت على خاطري ذكرى منظر مماثل كنت قد شهدت ذات مرة ، فدفنت وجهي في منديلي ، وأسرت متطلقا من الحجر ، ولم يردني الى جاشي الا صوت شارلوت التي ذكرتني انه آن وقت العودة .

وبأي رقة عدلتني ونحن في الطريق الى بيتها لغرط اهتمامي وانفعالي بكل امر يعرض لي ! وقالت لي ان ذلك خليك ان يلحق بي الضرر ، وأنه ينبغي لي ان أخفف على نفسي . اجل يا ملاكي ! ساصنع هذا لاجلك .

٦ يوليو

انها لم تزل مع صديقتها التي تحتضر . ولم تزل ابضا هي بعينها ذلك المخلوق المشرق الجميل الذي يخفف محضه الآلام ، ويفيض السعادة فيما حوله أينما توجه . وقد خرجت بالامس مع شقيقاتها الصغيرات ، عرفت هذا وخرجت للاناثن ، ومشينا معا ، ثم عدنا الى البلدة بعد نحو ساعة ونصف . ووقفنا عند النبع الذي أولعت به ، والذي صار الان احب الي الف مرة من ذي قبل . وقد جلست شارلوت فوق الجدار المنخفض ، وتجمعا حولها . ونظرت حولي وتذكرت الوقت الذي كان قلبي فيه خليا ليس فيه من يشغله ، وقلت :

- ابها النبع العزيز الغالي : منذ ذلك الحين لم اعد ألم بك ، ولم آت لاستمتع بالراحة الندية بقرب جدولك الصافي ، بل كنت أمر بك فسي خطوات غير مبالية ، وقلما أهرتك نظرة .

ونظرت الى اسفل فأبصرت شقيقة شارلوت الصغيرة «جان» ، قادمة تصعد الدرجات المفضية اليها وفي يدها كوب ماء ، فالتفت اني شارلوت وشعرت بتأثيرها ونفوذها علي . وكانت «جان» في هذه اللحظة قد اقتربت بكوب الماء في يدها ، وأرادت اختها «ماريان» ان تأخضه منها فصاحت الطفلة بأمدب تعبير :

- كلا ! بل يجب ان تشرب شارلوت أولا !

وسحرني الامراز والبساطة اللذين نطقن بهما هذه الكلمات ، حتى انني حاولت ان ابر عن شعوري بالامساك بالطفلة ، ورفعها الي ، وتقيلها

بحرارة ، فدمرت وإنشأت تبكي . وقالت شارلوت :

— ينبغي ألا تصنع هذا .

وشمرت أنا بالارتباك ، واردفت شارلوت ، وهي تتناول يد الطفلة وتقودها هابطة الدرج مرة أخرى :

— تعالي يا جان .. لا ضير . اغتسلي بسرعة بالماء العذب .

ووقفت أنا أرقبها ، ورأيت العريزة الصغيرة كيف تحك خديها بيديها المللتين ، اعتقاداً منها أن كل الرجس الذي انتقل اليها من لحيتي القبيحة سوف يفسله عنها الماء السحري . وكيف أنها أمنت في ذلك بكل قوتها مع أن شارلوت قالت لها «حسبك !» ، وكأنها تعتقد أن الإفراط في ذلك خير من التفرط ، وعندئذ — أؤكد لك — لم أشعر للعماد المقدس باجلال مثل الذي شعرت به عندئذ ، ولما صعدت شارلوت من النبع أوشكت أن أركع أمامها .

وفي المساء لم استطع أن أغالب نفسي فرويت القصة لشخص كنت أحسبه على شيء من الشعور الطبيعي ، لأنه من أهل الفهم والظنّة ، ولكن تبين لي مدى خطأي ! فقد زعم أن شارلوت ارتكبت خطأ كبيراً ، وأنه ما كان ينبغي لها أن تخدع الأطفال ، وأن مثل هذه الأمور تسبب أخطاء وخزعبلات لا حصر لها . وعندئذ خطر لي أن هذا الرجل لم يتم عماده إلا منذ أسبوع واحد ، ولهذا لم أستطرد في الحديث معه في هذا الموضوع ، ولكني احتفظت لنفسي ، باعتقادي في صواب قناعتي ، وأنه ينبغي لنا أن نتعامل مع الأطفال على نحو ما يتعامل الله معنا .. وأننا أسعد حالاً ونحن واقعون تحت تأثير الاوهام البريئة الساذجة .

٨ يوليو

يا للرجل من طفل : اذ يتهل ويتضرع من أجل نظرة يتلف عليها !
يا للرجل من طفل حقاً ! فقد ذهبنا الى فالهايم : ذهبت السيدات فسي عربة ، وأثناء مسيرنا ظننت أنني رأيت في عيني شارلوت السوداوبسن — واثى لفر — ولكن اغفر لي هذا ! فلا بد لك أن تراهما — هاتين العينين .
اخبر القبول (أن اجفاني مثقلة بالنعاس) فأذكر أن السيدات عندما ركن عربتهن مرة أخرى ، كان الشاب و . سلدستات ، وأندران ، وأنا ، واقفين قرب الباب . وكانت المجموعة المرحّة تضحك ويمازج بعضها بعضاً . وراقبت عيني شارلوت ، وكانتا تنتقلان من الواحد الى الآخر ، ولكنهما لم

تقما علي - علي انا الواقف هناك ساكنا بلا حراك لا يرى شيئا سواها !
واقراها قلبي سلام الوداع الف مرة ، ولكنها لم تلتحظ وجودي قط .
وانطلقت العربية ، وامتلأت عيناى بالدموع . ونظرت في انرها ، وفجأة
رايت قلنسوة شارلوت تنحني خارج النافذة ، والتفتت لتنظر خلفها - اكان
نظرها موجها الي انا ؟ . . لست ادري يا صديقي . وفي هذا الشك اجد
عزائي . فلعلها التفتت وراءها كي تراني . لعلها ! طابت ليلتك . وبأ لي
من طفل !

١٠ يوليو

ليتك ترى كيف ابدو نعرا وانا وسط جماعة يرد فيها ذكر اسمها ،
ولاسيما اذا ما سئلت ببساطة من رأيي فيها . يسألونني عن رأيي فيها !
لكم اكره هذا التعبير . . وأي مخلوق هذا الذي يكفني باستلطاف
شارلوت ولا يدوب قلبه كله وحواسه كلها فيها كل الذوبان ؟ استلطنها ؟
لقد سألني بعض الناس اخيرا عن مدى استلطافي «اوسيان» (١) .

١١ يوليو

مدام م - مريضة جدا . وانا ابهل الى الله ان يشعيها، لان شارلوت
تقاسمنى الآلمي. وأرها احيانا في بيت صديقي ، وقد قالت لي البسوم
أعجب شيء . فالشيخ م - رجل بخيل مقرر كثير الاشتهاء لما في بلد
غيره ، وقد نكد حياة السيدة المسكينة زوجته ، بيد انها تحملت متاعبها
وبلاياها في صبر . ولما انبأنا الطبيب منذ بضعة ايام ان شفاءها ميؤوس
. ه - ارسلت السيدة الى زوجها (وكانت شارلوت حاضرة) وخاطبته قائلة:
- عندي ما أعترف لك به ، وهو امر ربما احدث بعد وفاتي بلبلنة
واضطرابا . فقد أسست بيت ودبرته حتى الان بأقصى ما وسعني من
التقشف والاقتصاد . ولكن يجب عليك ان تغفر لي انني غششتك على
مدى ثلاثين عاما : ففي بداية حياتنا الزوجية قررت لي مبلغا صغيرا

١ - «اوسيان» محارب وشاعر ايرلندي أسطوري «الترجم» .

لاحتياجات المطبخ وما الى ذلك من نفقات البيت . ولما نمت مؤسستنا ، واتسعت املاكنا عجزت عن اقناعك بزيادة الاعتماد الاسبوعي بما يتناسب مع ذلك . وقصارى القول انك - كما تعلم - ابيت حينما بلغت احتياجاتنا ذروتها الا ان اتكفل بكل شيء في حدود سبعة فلورينات في الاسبوع ، فكنت آخذ النقود منك بدون ان تشعر ، بحيث كنت استعيض بنفسى الاعتماد من خزانة نقودك ، لانه ما من احد يمكن ان يخطر له ان زوجتك تسرق خزانة الدار ، ولكنى لم انفق شيئا هدا ، وكنت خليفة ان القى الديان يوم الحساب من غير ان ادلي لك بهذا الاعتراف ، لولا اننى اريد للتي ستدير بينك بعد وفائى ان تتحرر من الحرج بالحاحك واصرارك على ان الاعتماد المسموح به لزوجتك السابقة كاف لجميع النفقات .

وتحدثت مع شارلوت عن مبلغ ما يتردى فيه بعض الرجال من العمى ، الى حد لا يمكن تصوره . وكيف يمكن لاي شخص الا يشك في وجود خديعة من نوع ما اذا كان كل ما يسمح به سبعة فلورينات لسد احتياجات تحتاج الى ضعف هذا المبلغ . ولكنى عرفت شخصا اناسا كانوا يعتقدون - وبدون دهشة ظاهرة للعيان - ان بيوتهم تنعم بالبركة التي تشبهه معجزات الانبياء .

١٢ يوليو

كلا ! لست مخدوعا . ففي عينيها السوداوين قرأت اهتماما حقيقيا اصيلا بي وبأحوالى . أجل انى لاشعر بهذا ، ولي ان اصدق قلبى الذى ينبتنى - ترى هل اجسر على قولها ؟ اتجاسر على التفوه بالالفاظ المقدسة ؟ - انها تحبني !

انها تحبني ! لكم ترفع هذه الفكرة من قدرى وتسمو بي الى عين نفسى ! ولما كنت تفهم مشاعري يا صديقي ، ففي وسعى ان اقول لك كم ابجل نفسى منذ احببتي !

فهل هذا محض افتراض او ظن ؟ ام هو وعى بالحق الصراح ؟ لست اعرف رجلا يمكن ان يحل محلى ويستأصلني من قلب شارلوت ، ومع هذا اشعر عندما تتحدث عن خطيئتها بكل هذه الحرارة والاعزاز وكأنني جندي جردوه من القابه ورتبه ونياشينه وسيفه !

١٦ يوليو

الا كم يخفق قلبي عندما امس اصبعها عن غير عمد ، او تلتقي قدماي
بقدميها تحت المائدة ! عندئذ أترجع وكأنما لست أتونا محمى ! بيد ان
قوة خفية تجبرني على الاقدام من جديد ، وتمسي حواسي نهيبا
للاضطراب . ان قلبها البريء غير الواعي لم يعرف قط اي عذاب ممض
توقعه بي هذه المخالطة اليسيرة ، فيحدث احيانا ، وهي تحدثني ، ان
تضع يدها على يدي ، وفي حميا الحديث تقترب مني على سجيتهما ، فتهب
انفاسها العبقّة على شفتي ، فأحس وكان صاعقة اصابتني ، حتى لاوشك
ان اغوص في الارض . ومع هذا يا فلهم ، وفي اطار هذه الثقة العلوية
او انني اعرف نفسي ، وتجاسرت اطلاقا - انت تفهم طبعها ما اريد ان
اقول . ولكن كلا ! كلا ! ففؤادي ليس فاسدا الى هذا الحد - اجل انه
ضعيف ، ضعيف جدا - ولكن البس هذا درجة من درجات الفساد ؟
انها في نظري كائن مقدس . وكل اندفاع عاطفي يسكن في حضرتها
ولا املك ان اعبر عن احساساتي عندما اكون بقربها . بل اشعر ان روحي
تخفق في كل عصب من أعصاب جسدي . وتمع مقطوعة تحسن عزفها
على البيانو بابداع ملائكي - مقطوعة بالغة البساطة ، ولكنها مع هذا بالغة
الروحانية ! وهي معزوفتها المفضلة ، وعندما تعزف النغمة الاولى يزابلتي
كل احساس بالالم والهم والاسى في طرفة عين .
اني مؤمن بكل كلمة قيلت عن سحر الموسيقى القديمة . الا كم تسحرني
اغنيتها البسيطة ! ويحدث احيانا ، وانا على اهبة الاقدام على الانتحار ،
ان تغني تلك المقطوعة ، وعلى الفور يخفى الوجوم والجنون المخيمين على
وجداني ، واتنفس بكل راحة وطلاقة مرة اخرى .

١٨ يوليو

فلهم ! ما الدنيا لدى افتدنا بدون الحب ؟ ما الفانوس السحري
بدون الضوء ؟ ما عليك الا ان تضيء الشعلة بداخله حتى تشرق على الجدار
الابيض ابهى الصور والاشكال . ولئن كان الحب يرينا ظللا عابرة فحسب ،
الا اننا نشعر مع هذا بالسعادة عندما نراها - كالاطفال الصغار - نتخف
بنا الاشباح البديمة وتطير بنا كل مطار .
لم يتيسر لي اليوم ان ارى شارلوت ، اذ عاقتني عن ذلك صحبة

جماعة لم استطع منها فككا . وماذا كنت عسيا ان اصنع ؟ لقد ارسلت خادمتي الى بيتها ، كي يتسنى لي على الاقل ان ارى اليوم احدا نعلم بقربها وحدث ولا حرج عن نفاد صبري وانا انتظر اوبته ، وعن الفرح الذي تلقفته به ! لقد اوشكت ان اضمه بين ذراعي واقبله ، لولا ان الحياء تملكني .

يقال ان حجر «البونونا» اذا ما وضع في الشمس اجتذب الاشعة ، ولذلك يبدو مضيئا في الظلام برهة من الوقت . وهكذا كان الحال معي في شأن هذا الخادم . فان مجرد تفكيري ان عيني شارلوت استقرتا على سحنته ، وعلى خده ، بل وعلى زبه ، قد جعل هذا كله يبدو لي عزيزا عظيم القيمة ، حتى انني ما كنت لأرضى التفریط فيه عندئذ ولو مقابل الف كراون . مجرد حضوره اسعدني ايما سعادة ! وحادار ان تضحك مني يا فلهم ! ترى امن الممكن ان يكون ما يسعدنا الى هذا الحد مجرد وهم ؟

١٩ يوليو

عندما استيقظ في بكرة الصباح ، وانطلق بقلب جلدان الى الشمس المشرقة الجميلة ، اهتف بحبور :
— ساراها اليوم ! اليوم ساراها !
ثم لا تخالجنني اي رغبة اخرى ، فكل شيء متضمن في هذه الخاطرة.

٢٠ يوليو

لا يسعني ان اوافق على اقتراحك ان اصحب السفير الى ... فاننا لا احب الخضوع او التبعية ، ونحن جميعا نعلم انه شخص فظ غدير مستحب العشرة . وتقول ان امي تود لي ان استخدم ، ولم اتمالك نفسي من الضحك من هذا الرأي . او ليس عندي من الشغل ما يكفيني ؟ او لا يستوي في الواقع ان اقشر البازلاء او احصي حبات العدس ؟ ان العالم ينتقل من حماقة الى حماقة ، والمرء الذي يكدح لجمع المال والقصاب الشريف او اي شبح اخر — لا لشيء الا مراعاة لراي الآخرين ، وبفسر ضرورة او رغبة خاصة به — ان هو الا احمق او غر !

٢٤ يوليو

أراك نلح كثيرا جدا في اصرارك اني أهمل رسومي ، بحيث يستوي عندي ان ألزم الصمت وان اعترف بقلة ما رسمته في المدة الاخيرة .
وأراني لم أشعر في اي وقت انني أسعد مما انا الان ، ولم أفهم الطبيعة خيرا مما أفهمها الان ، حتى أهون ورقصة من اوراق العشب ، وايسر نبتة بائقة ، ومع هذا اراني عاجزا عن التعبير عن نفسي ، فقدراني على التنفيذ امست واهنة جدا ، وكل شيء كأنه يسبح ويطفو امامي ، بحيث يعجزني ان اخط خطأ واضحا جريئا . ولكن احسبني خليقا ان احرز نجاحا اكبر لو انصرفت الى تشكيل الصلصال او الشمع . وسأحاول - اذا كتب لحالتي النفسية هذه ان نستمر امدا اطول - ان اتجه الى التشكيل ، ولو افضى ذلك مني ان اعجن الدقيق .
لقد شرعت في رسم صورة شارلوت ثلاث مرات ، وفي جميع هذه المرات كللت هامتي بالخزي ! وهذا ادعى لضيق ، لانه كان يسعدني من قبل غابة السعادة ان أرسم الوجه . وقد خططت منذ ذلك الحين شكلها الجانبي ، ولا مفر لي من الاكتفاء بهذا .

٢٥ يوليو

اجل يا عزيزتي شارلوت ! سارتب كل شيء ، وما عليك الا ان تكلفيني بمزيد من المهام ، وكلما كثرت المهام كان ذلك افضل . ولكن لا بد لي من ملتمس واحد : لا تستخدمي الرمل لتجفيف السطور الغالية التي تكتبينها الي ، فاليوم سارعت برفع رسالتك الى شفني ، فخرست بالرمل .

٢٦ يوليو

كثيرا ما قررت الا اراها بهذه الكثرة والتواتر ، ولكن من ذا الذي يملك المشاورة على هذا القرار ؟ ففي كل يوم أتعرض للفواية ، واقطع على نفسي العهد باخلاص انني سأظل في الغداة بعيدا عنها ، ولكن ما ان يحين الغد حتى اجد سببا لا يقاوم للذهاب اليها ، وقبل ان اعي ما اصنع الي

نفسى معها من جديد . فاما ان تكون قد قالت فى العشية :

— سأتى غدا عن يقين . .

ومن براه عندئذ فادرا على ان يظل بعيدا عنها أم او تكون قد كلفتني
بمهمة من اى نوع : فرى من الضروري ان اذهب لابلغها النتيجة بنفسى .
او يكون جو اليوم بديما فاتمنى الى فلهايم . وما ان الى نفسى هناك حتى
اكشف اننى لا ابعد عنها الا بمقدار نصف مرحلة . فانا اذن داخل دائره
سحرها . وسرعان ما اجد نفسى بجوارها . وكان من عادة جدتى ان
نروي لنا حكاية جبل من حجر المغناطيس ، فاذا ما امتربت منسه اى
سقية سلبها كل ما فيها من المصنوعات الحديدية ، وكانت المسامير تترك
خشب السفينة لنطير الى ذلك الجبل ، وهكذا يهلك جميع بحارتها وسط
ذلك الركام من الواح الخشب المفككة .

٣٠ يوليو

لقد جاء «البرت» . ولا ماض لي من الرحيل . فانه لو كان هو خير
الرجال وابناهم . وكنت اما دونه في كل شيء . لما اطبت ان نراه متملكا
هذا الكائن الشام الكمال . افول متملكا . . حسبي هذا يا فلهايم . ان
خطيبها هنا . وهو شاب وسيم فاضل لا يملك المرء الا ان يستلطفه . ومن
حسن طالعى انى لم اكن موجودا عندما انفيا . فقد كان ذلك خليقا ان
يحطم قلبى ! وهو ضاب شديد الرعاية بشعور الناس ، فلم يحدث ان قبلها
مرة واحده في حضوري . جزته السماء على ذلك خيرا ! ولا بد لى ان
احبه لما يعاملها به من الاحترام . وهو يظهر الرعاية لى ، بيد انى فيما اطن
مدن بذلك الى شارلوت اكثر مما انا مدن به لاستلطفه اياي . فلدى
النساء لباقة تديده في هذه الامور . ولا بد لهن من هذا ، لانهن لا يفلحن
ان يحتفظن على الدوام بمتنافسين على وئام قبا بينهما . الا انهن اذا
املحن في هذا ، فهن الراضات وحدهن !

ولا يسمنى الا ان اقدر البرت حق قدره ، فهدوء مزاجه يختلف اشد
الاحلاف عن اندفاع مزاجى الذى لا يستطيع ان اخيمه . ولديه احساس
جم بالكثز الذى يحوزه متمثلا في شارلوت . وهو مبدأ من حدة الطبع ،
وهى ابغض الخلل الى نفسى . ويعدني رجلا ذا فطنة ، وتعلمني بشارلوت
واهتمامى بكل ما يتصل بها يزيدان من نشوة انتصاره وجهه . ولئن
انسائل الا يغبطها احيانا بشيء من الفيرة الهينة ، لعلمى اننى لو كنت في

مكانه لما وسعني ان اكون مبرءا كل البراءة من مثل هذه المشاعر .
ولكن ايا كان الحال في هذا الامر ، فبهجتي مع شارلوت قد انقضت .
ولك ان تسميها حماقة او افتتانا ، فماذا في اسم ؟ فالجوهر يتحدث عن
نفسه . ولقد كنت قبل قدوم البرت اعرف كل ما اعرفه الان . كنت
اعرف انني لا استطيع ان اصبو اليها ، ولا انا تطاولت الى ذلك - اي في
حدود استطاعتي وانا بمحضر كل هذه الملاحاة الا الهت تطلعا اليها ، والان
تخليني ، كالابله ، احملق في دهشة وقد جاء اخر وحرمني من موضوع
حبي .

اني لاعض شفتي ، واحس السخبط على اولئك الذين يطلبون مني ان
استكين ، لانه لا حيلة لي . الا فلافر من نير مثل هذه الحيل والذرائع !
واني لاهيم في الغابات ، وعندما اعود الى شارلوت واجد البرت جالسا
بجوارها في البيت الصيفي بالحديقة ، لا اطيق ذلك ، واسلك سلوك للاحق
انفر ، واقترب الف اندفاع نرق . واليوم قالت لي شارلوت :
- بحق السماء اكفف عنا المشاحنات من قبيل ما حدث ليلة البارحة :
انك لترومني عندما تكون بمثل هذا العنف .
والحقيقة - فيما بيننا - انني ابتعد الان دائما عندما يزورها هو ،
وانصر بالفبطة عندما اجدها بمفردها .

٨ اغسطس

صدقني يا قلهم انني لم اكن اعرض بك عندما تحدثت بهذه الشدة عن
اولئك الذين ينصحونني بالاستنكار للقدر الذي لا مناص منه ، لانه نم
يخطر ببالي ان في امكانك ان تكون من اصحاب هذا الرأي . ولكنك في
الواقع على حق . وليس لي الا اعتراض واحد ، وهو ان المرء قلما يكون
مجبرا في هذه الدنيا على ان يختار بين بديلين لا ثالث لهما . فثمة انواع
متباينة جدا من السلوك والرأي ، تماثل ما يوجد من شتى صنوف
البتفاوت فيما بين الانف الاقني والانف الاطس .

واخالك تبيح لي ان الم بحجتك بأسرها ، ثم التمس لنفسني مهربا من
معضلتك . ان موقفك هو ما يخيل الي اني اسمعك تعبر عنه على
النحو التالي :

- اما ان تكون لديك آمال في الحصول على شارلوت ، او ليست لديك
آمال في الحصول عليها . فان كانت الاولى فامض فيما انت ماض فيه ،

وواصل الضغط والتقدم الى ان تحقق امنيتك . وان كانت الاخرى فكن رجلا ، وانفض عنك عاطفة تمسة حلقة ان تثير اعصابك وتدمرك . وهذا يا صديقي كلام طيب ، ما اسهل ان يقال . ولكن انراك تطلب الى مخلوق تمس تذوي حيانه ببطء تحت وطأة مرض مخامر ان يجهز على نفسه دفعة واحدة وعلى الفور بطعنة خنجر ؟ او ليس الاختلال نفسه الذي ينهك قواه ويستنزفها خليفا ان يجرده من الشجاعة اللازمة للاقدام على هذا الاجهاز ؟

ولعلك مجيبي - ان شئت - بنشبيه مماثل :
- ومن ذا الذي لا يفضل بتر ذراع على تعريض الحياة كلها للهلاك ؟
ولكنني على كل حال لست على يقين من انني على صواب ، فدعنا من هذه التشبيهات حسبك يا فلهم ! فثمة لحظات أتمنى فيها لو قوت على النهوض ونفض هذا الامر كله عني ، وأتمنى فيها لو فررت من هذا المكان ، لو عرفت اين المفر .

نفس الامسية

رأبت امامي اليوم مذكراتي التي اهملت امرها منذ مدة ، واني لفي رجب من امرى كيف ورطت نفسي في هذه المتاهة خطوة في اثر خطوة . واني لأعجب منى كيف كتب ارى موقفى بهذا الوضوح كله ، ومع هذا بصرفت بصرف الطفل الغرير ! بل اني لم ازل ارى النتيجة بوضوح ، ومع هذا لا افكر فى التصرف بمزيد من الحيلة .

١٠ أغسطس

لو لم اكن غرا لوسعني ان اقضي هنا اسعد وابهج حياة . فقلما تجتمع معاقل هذه الظروف المستحبة التي تكفل سعادة الانسان الفاضل . ولكن وا اسفاه ! كم احس ان القلب وحده هو الذي يصنع سعادتنا ! فما اخطئ المرء ان يجد نفسه عضوا مقبولا في اسرة بكل هذا السحر ، وان يكون محبوبا كابن لدى الوالد فيها ، وكأب لدى اطفالها ، ومحبوبا مسن شارلوت ! - نم هناك البرت النبيل الذي لا يعكر سعادتي مطلقا باي اماراة من امارات الضيق او حدة الطبع ، وبتلقاني دائما باحر مودة ، ويؤثرني - بعد شارلوت - باكرم حب في العالم ! ولا شك انك ستسر يا فلهم

لسماعنا ونحن ماضيان في نزهاتنا وإحاديثنا كلها عن شارلوت . وما من شيء يمكن أن يكون اسخف من ارتباطي به وارتباطه بي ، ومع هذا فالتفكير في هذا الارتباط يدفع بالدمع أحيانا الى عيني . وهو يحدثني أحيانا عن أمها الممتازة ، وكيف أنها وهي على فسرانش الموت قد عهدت ببنيها وأطفالها الى شارلوت ، أما شارلوت نفسها فقد عهدت بها إليه ، وكيف أن روحا جديدة - منذ ذلك الحين - قد استولت عليها ، وكيف أن عنايتها وقلقها على راحتهم ورفاهيتهم قد جعلها أما حقيقية لهم ، وكيف أن كل لحظة من لحظات وقتها صارت مخصصة لعمل من أعمال محبتها لهم وانشغالها بهم - ومع هذا كله لم يفارقها مرحها وجورها طرفة عين .

واني لأسير الى جواره ، وأقطف الأزهار وأنا ماض في سيري . فاصوغ منها عقودا مجدولة ، ثم ألقى بها في أول جدول نصادفه فسي طريقنا ، وأرقبها وهي تطفو مبتعدة في أناة .

لست أدري هل نسيت أن أخبرك أم أخبرتك أن البرت سيظل مقيما هنا ، إذ عرضت عليه وظيفة حكومية ذات راتب طيب للغاية . وقد فهمت أنه يتمتع بحظوة عظيمة في البلاط . والواقع أنني قلما التفتيت بشخص يضارعه في دقة المحافظة على المواعيد والمثابرة على العمل .

١٢ أغسطس

لا شك في أن البرت أفضل رجل في العالم . وقد حدثت بيني وبينه مشادة غريبة بالأمس ، إذ ذهبت لأودعه لأنه قام برأسي أن اقضي بضعة أيام في هذه الجبال التي أكتب اليك منها الآن . وبينما أنا أذرع حجرته وقع نظري على غدارتيه ، فقلت له :

— أعزني غدارتيك هاتين لرحلتي .

فأجابني :

— بكل سرور ، بشرط أن تتولى حشوهما ، لانهما معلقتان هنا أجرد

الزينة .

وانزلت من موضعها أحدهما ، واستطرد هو :

— أنني منذ أوشكت على الإصابة بأذى من فرط حذري ، وأنا أرفض

أن تكون لي بمثل هذه الأشياء صلة .

وأبدت له فضولي لمعرفة قصة ذلك . فقال :

— كنت مقيما منذ ثلاثة اشهر في بيت صديق لي بالريف ، وكان معي طاقم من الفدارات غير المحشوة ، وكنت انام خلي البال .. وذات عصر مطر كس جالسا بمعدي . لا اصنع شيئا ، عندما خطر لي ان البيت قد بهاجمه اللصوص في تلك الليلة ، وعندئذ نحتاج الى استخدام الفدارات . وانت تعرف كيف يجمع بنا الوهم عندما لا يكون لدينا ما يشغلنا . فاعطيت الفدارات للخدام كي ينظفها ثم يحشوها . وكان يلعب مع الخادمة ويحاول نروبعها عندما انطلقت احدى الفدارات ، والله وحده يعلم كيف حدث هذا ! وانطلقت الرصاصة مختربة يدها اليمنى . ودمرت ابهامها . وكان على ان اتحمل كل العاقب والعذاب ، وادفع اجر الجراح . ومنذ ذلك اليوم وانا ابقي جميع اسلحي غير محشوة . ولكن يا صديقي — ما جدوى الحذر ؟ اننا لن نكون على حذر من جميع الاخطار الممكنة ، ومع هذا
وانت يا صديقي تعلم انني كفيل بتحمل الناس جميعا الى ان يصلوا في فواهم الى عبارة «ومع هذا» . لانه من الجلي بذاته ان لكل قاعدة في الدنيا استثناءاتها . ولكن البرت شخص بالغ الدقة ، شديد التطرف فيها . بحيث انه اذا نوهم انه قال كلمة واحدة فيها تسرع ، او امرط في التعميم ، او نصف صادقة ، لم يتوقف بعد ذلك عن التعديل والاحتياط . وفي هذه المرة كان البرت مستغرقا بعمق استغراق في موضوعه ، فكففت عن الاصغاء اليه وشردت خاطري في حلم من احلام اليقظة ، وبحركة مفاجئة وجهت فوهة الفدارة نحو جيبيني ، فوق العين اليمنى ، فصاح البرت ،
موجه الفدارة الى الخلف :

— ماذا تعني ؟

فقلت :

— ولكنها غير معبأة !

فاجابني بصبر نافذ :

— وان تكن غير معبأة ! فما الذي يمكن ان تعنيه بهذا ؟ انا لا افهم كيف يمكن لاي امريء ان يبلغ به الجنون الى حد اطلاق النار على نفسه . ومجرد هذه الفكرة في حد ذاتها تصدمني .

فقلت :

— ولكن لماذا يخاطر اي امريء عند الحديث عن فعل ما بان يعتسه بالجنون او الرشد ، وبانه خير او شر . حسن او رديء ، وما معنى هذا

كله ؟ أدرست بعناية الدوافع الخفية لافعالنا ؟ اتفهم ... او يمكنك ان تشرح الاسباب المغضية اليها ، والتي يجعلها لا مفر منها ؟ لو ادركت هذا كله لكنت اقل من هذا تسرعا في احكامك .

فقال البرت :

— ولكنك توافقني على ان من الافعال ما هو اجرامسي ، ايا كانت البواعث التي تنبثق منها هذه الافعال .

فوافقته على قوله هذا ، وهزرت كتفي ، وأردفت :

— ولكن مع هذا — يا صديقي الطيب — ثمة استثناءات ها هنا أيضا . فالسرقة جريمة ، بيد ان الشخص الذي يرتكبها مدفوعا بغايه الشديده ، ولا غاية له الا استنقاذ أسرته من الهلاك ، اتراه خليقا بالراء أم بالعقاب ؟ ومن ذا الذي يلقي بأول حجر على الزوج الذي يندفع بحرارة السخط فيجبر على زوجته الخائنة ومغويها الخائن الفادر ، او على الفتاة التي نسيت نفسها في ساعة ضعفها امام اللذة واتسقت مع سرات الحب الطائسة ؟ ان قوانيننا نفسها — على ما تتسم به من برودة القسوة — تلين امام هذه الحالات ، وتحجم عن العقاب .

فقال البرت :

— هذه مسألة أخرى ، لان المرء يفقد — تحت تأثير العاطفة الجامحة العنيفة — كل قدرته على اعمال الفكر ، وبعد عندئذ في حكم المخمور او المجنون .

فاجبته باسم :

— أوه . انكم يا اهل الفهم مستعدون دائما ان تصيحوا : « هذا تهور وجنون وغيبوبة ادراك ! » فانتم ايها الاخلاقيون بالفو الهدوء والانضباط ! ولدا تحتقرون المخمور والمتهور ، فتمرون به مرور اللاوي ، وتشكرون الرب — كالفريسي — لانكم لنستم مثلهما . اما انا فسكرت حتى غاب رشدي اكثر من مرة . وكانت عواطفي دائما تحوم حول التهور ، ولا يخزيني ان اقر لك بهذا ، لاني تعلمت ، من تجربتي ، ان جميع الرجال الخارقين للمعتاد ، الذين حققوا اعمالا عظيمة ومدهشة كانوا منذ الازل متهمين في نظر العالم بانهم سكارى او مجانين . وكذلك الحال في الحياة الخاصة ايضا ، فما ان يتصدى احد لانجاز عمل نبيل او كريم حتى ترتفع الصيحة هنا وهناك ان هذا المرء مخمور او مجنون ؟ الا خزيا لكم ، ايها الحكماء !

فقال البرت :

— هذه اندفاعة اخرى من اندفاعات مزاجك المتهور . فمن دأبك دائما ان تبالغ في كل قضية ، وما من شك انك في هذا مخطيء ، لاننا كنا نتحدث عن الانتحار ، الذي تقارننه انت وتشبهه بالاعمال العظيمة ، مع انه من المستحيل ان تنظر اليه الا على انه ضعف . وان يموت المرء اسهل بكثير من ان يتحمل حياة الشقاء بصبر وتجلد .

وكنت على وشك ان انهي المناقشة ، لانه ما من شيء يستنفد سبري ويخرجني منه مثل التفوه بأقوال شائعة بينما انا اتحدث من سويداء قلبي . ومع هذا هدأت نفسي لانني كثيرا ما سمعت من قبل هذه الملاحظات بعينها فيقظ شديد ، واجنبه بشيء من الحرارة :

— انت تسمي هذا ضعفا ، فحذار ان تضلل المظاهر . اذا تمرت امه طال اتبناها تحت نير طافية لا يحتمل ، وطرحت عنها اغلالها في النهاية، انراك تسمي هذا ضعفا ؟ ان المرء الذي يستنفد بيه من السنة اللهب يلقى فواه البدنية وقد تضاعفت ، بحيث يرفع بكل سر اثقالا لا يكاد يعوى على تحريكها في غيبة هذه الانارة ، كذلك من يهاجم عشرين شخصا من اعدائه ويحطمهم على ان يولوا الادبار ، وهو تحت تأثير الغضب لاهاب. لحقته ، اتري مثل هذين يمكن ان يرميا بالضعف ؟ يا صديقي الطيب ، اذا كانت المقاومة قوة . فكيف يسوغ لك ان تسمي اعلى درجات المقاومة ضعفا؟ فنظر الي البرت بامعان وقال :

— عفوك ! ولكنني لست ارى ان الامثلة التي اوردتها لها ادنى صلة بالموضوع .
فقلت :

— هذا جائز جدا ، لانه كثيرا ما قيل لي ان اسلوبني في التمثيل او التشبيه يقع بعض الشيء على حدود السخف او التناقض ! ولكن هيا بنا نر هل لا يسعنا ان نضع المسألة في ضوء اخر ، او من وجهة نظر اخرى ، بان نسأل ماذا عسى ان تكون الحالة النفسية لشخص يقرر ان يحرر نفسه من عبء الحياة — وهو عبء كثيرا ما يطيب حمله — لاننا بدون ذلك لا يمكن ان نفكر في الموضوع تفكيرا منصفا . فالطبيعة البشرية ايما حدودها ، فهي قادرة على تحمل درجة معينة من الفرح ، والحزن ، والام ، ولكنها تنهاوى اذا ما تجاوزت جرعة هذه المشاعر حدود طاقتها احتمالها . فالمسألة اذن ليست هل المرء قوي ام ضعيف ؟ بل هل هو قادر على تحمل هذا القدر المعين من العذاب . والعذاب قد يكون معنويا

او بدنيا ، وفي رأيي انه من السخف ان نمت امرءا بالجبن لانه قتل نفسه ، كما انه من السخف ان نمت بالجبن من راح ضحية حمى خبيثة .

فصاح البرت :

— هذه مغالطة ! مغالطة !

فاجبته :

— انها ليست مغالطة بالفرد الذي تتصوره . فانت موافق اننا نعت المرض بانه قاتل او مميت عندما يشند عنفه ضد الطبيعة ، بحيث يستنفد قواها ، فلا تستطيع ان تعود سيرتها الاولى ... والان ، يا صديقي الطيب ، هيا بنا نطبق هذا المبدأ على النفس . وراقب شخصا في حالته الطبيعية المفردة ، وكيف تعمل الافكار والخواطر لديه ، وكيف يتكالب عليه الانطباعات والمؤثرات ، الى ان نستولي عليه عاطفة عنيفة مدمرة كل ما يتمتع به من تفكير هادئ ، وتحطمه في النهاية كل التحطيم . وعينا يحاول شخص سليم العقل سوى النفس هادئ الطبع ان يفهم حالة مثل هذا الموجود النفس ، وعينا يحاول اسداء النصيح اليه . وانه ليعجز عن توصيل حكمته اليه ، مثلما يعجز الشخص الصحيح المعافي ان يبت قوته في الليل الذي يجلس بجوار فراشه .

وكان رأي البرت في هذا الكلام انه «عام» اكثر مما ينبغي . فذكرته بفتاه كانت قد اغرقت نفسها منذ برهة وجيزة ، ورويت له قصتها .

وكانت هذه الفتاة مخلوقة طيبة ، نشأت في الجو الضيق المغفل الذي يسود الاجتهاد المنزلي والعمل المحدد لكل اسبوع . فكانت لا تعرف بهجة تتعدى النزهة سرا على الاقدام يوم الاحد ، منخذة لذلك ابهى زينتها ، ومعها صديقاتها . ولعلها كانت تشارك احيانا في الرقص اذا اقيم مهرجان او حفل راقص ، وتزجي ساعات فراغها في التروسة مع جارة لها ، فتتناقشان في فضائح القرية او مشاحناتها ، وهذه كلها شواغل يسيرة تافهة كافية لملء فراغ قلبها . وفي النهاية تائرت حرارة طبيعتها برغبات جديدة طارئة . ولما الهبت مشاعرها عبارات الشاء يزفها الرجال اليها ، بدت لها مراتها البريئة السابقة غثة باهتة لا طعم لها ، الى ان التقت اخر الامر بشاب احسنت انها منجذبة اليه بشعور لا سبيل لها الى وصفه ، واصبحت تعقد عليه كل آمالها ، ونسيت العالم من حولها فهي لا ترى ولا تسمع ولا تتمنى شيئا سواه ، وسواه فحسب . هو وحده يحتل جميع افكارها ، واعزازها كله لا يبتغيا شيئا غيره فكل معناها ان تصير له ،

وتحقق في اتحاد ابدي معه كل تلك السعادة التي كانت تنشدها ، وكل
النشوة التي كانت تصبو اليها . وكانت وعوده وعهوده المنكرة تؤكد لها
امانيها ، واستولت على روحها ضماها وكلمات التدليل التي تندفق من فمه
وتزيد رغبانها المتفددة ضراما . وهكذا غدت وكأنها تظفر وسط عنمة مطبقه
تفرر بها وتمنيها بما تتوقعه من سعادة ، واستثيرت مشاعرها العذراء
حتى جاوزت ذروة التوتر . ومدت ذراعها عندئذ لتعانق موضوع امانيها
الاوحد ... وبعدها تخلى عنها حببها . واخذت الفاة واخلط عليها
الامر ، والفت نفسها على سفا هاوية ، والظلام مطبق من حولها . فلا
امل امامها ، ولا مهرب ، لا عزاء ولا سلوان - فقد تخلى عنها ونبذها من
كان وجودها كله مركزا فيه ! فلم تعد ترى شيئا في العالم كله امامها ، ولم
تعد ترى احدا في الافراد الكثيرين الذين يمكن ان يملأوا فراغ قلبها .
انها مهجورة منبوذة من العالم كله ، واعياها هذا الالم الممض الذي يعتصر
روحها ودفعها دفعا الى الارنماء في قاع الهاوية ، كي تضع نهاية للالام
بين احضان الموت . ان عليك يا البرت ان ترى في هذه الحكاية قصة
اللوب من سيلانها . والان خبرني ، اليس هذه حالة علة بدنية ؟ ليس
للطبيعة من سبيل الى النجاة من النيه . وقد انهكت قواها واستنفدت .
ولا قبل لها بالمضي في الصراع والتحمل اكثر من هذا ، فكان لا بد للنعسة
ان تموت ! واخرى الله من يستطيع ان ينظر اليها بكل هدوء ويقول : « يا
الفناء الجمفاء ! كان ينبغي عليك ان تثري ، كان ينبغي عليها ان تيسح
للمزن نرمة محو هذا الانر . فتخف حده ياسها . وكانت خليفة ان نجد
حببها اخر يسري عنها ! » آلاما اشبه هذا بقول من يقول : « يا للاحقق !
ايموت بحمى ؟ لماذا لم يثري الى ان يسترد قواه ، وتهدأ سورة دمه ؟ لقد
كان كل شيء عندئذ حريا ان يسير على ما يرام ، وكان خليقا ان يكون حيا
بيننا الان . »

ولم يسطع البرت ان يبين صواب هذه المغارة ، فأدلى بمزيد من
الاعتراضات ، وكان من بينها اني انتقيت حالة فتاة جاهلة ، وانسه لا
يستطيع ان يفهم كيف يمكن التماس الاعذار لشخص عاقل اوسع من هذه
الفاة افقا وخبرات . ففتفت به :

— البشر بشر يا صديقي ! وبالغا ما بلغ مدى قدرته على التفكير
والتعقل ، فهذه القدرة لا تجديه فتिला عندما تعصف به الاهواء والعواطف،
ويلقى نفسه محصورا في حدود الطبيعة الضيقة . وكان الاولى في هذه

الحالة ولكن لنضع هذا الحديث الى فرصة اخرى .
وتناولت قبعتي ، فقلبي كان قد اغمم ، وافترقنا من غير ان يفتنع
احدنا صاحبه . فما اندر ما يفهم البشر بعضهم بعضا في هذا العالم !

١٥ اغسطس

لا يمكن ان يكون هناك شك في انه ما من شيء لا غنى عنه في هذا
العالم سوى الحب . والاحظ الان ان شارلوت ما كانت لتفقدني من غير
رخزة الم . والاطفال انفسهم ليست لهم الا امينة واحدة ، ان آنسي
لريارتهم مرة اخرى في الغد . وقد ذهبت اليوم بعد الظهر لضبط اوتار
بيانو شارلوت ، ولكنني لم استطع ذلك ، لان الصغار اصرروا ان احكي لهم
حكاية ، وحسنتي شارلوت نفسها على ان البي رغبتهم . وسقيتهم الشاي ،
وهم الان مسرورون بي راضون بوجودهم معي رضاهم بالوجود مع شارلوت
تماما . وقد رويت لهم افضل حكاياتي عن الاميرة التي كان يخدمها
الاقزام . واني اتقدم بفضل هذا التدريب ، حتى اني ادهش للانطباع الذي
تتركه حكاياتي . واذا اخترعت احيانا حادثة ثم انساها في السرد التالي
لنفس الحكاية ، ذكروني بها على الفور وقالوا ان الحكاية كانت مختلفة في
المرة السابقة ، ولذا اجتهد الان ان اروي حكاياتي بدقة وبنفس الصوت
الرتيب الذي لا يتغير ابدا . وهكذا اكتشفت مبلغ خطأ المؤلف الذي يفير
في اعماله ، ولو بتحسينات من وجهة النظر الشعرية . فالانطباع الاول
يتلقاه الناس طواعية . ونحن بجبلتنا نصدق ابعاد الاشياء عن التصديق ،
ومتى نقشت في الذاكرة ، فالويل لمن يحاول محوها !

١٨ اغسطس

الا بد دائما من ان يكون الحال هكذا : اي لا بد لمنبع سعادتنا ان يكون
ايضا ينبوع شقائنا ؟ ان الشعور الجارف المتقد الذي اذكى في قلبي حب
الطبيعة ، وغمرني بطوفان من البهجة ، وجلب الفردوس بأسره امامي ، قد
انقلب الان عذابا لا يحتمل . . انقلب شيطاننا بتعقبي باستمرار ويدهمني
بلا توقف . لقد كنت - في الايام الخوالي - انظر من هذه الصخور ، مطلا
على تلك الجبال مبر النهر ، على الوادي الاخضر المزهر الممتد امامي ، وارى
الطبيعة بأسرها تتفجر بالحياة متمثلة في البراعم من حولي ، وأشهد

اللال المكسبة من فرعها الى قدمها ، ومن سفوحها الى قممها ، بأشجار
القابة الباسقة . وأشهد الوديان بكل منحنيات التباينة ، تظللها أبدع
الأحراش . والنهر ينساب فيما بين الأعشاب المتناوحة ، وقد انعكست
فى صفحة السحب الجميلة التي نزعها النسيم العليل عبر السماء .
وعندما كنت اسمع الخمائيل من حولي نعج بموسيقى الاطيار المتناغمة ،
وأرى ملائكة الهوام تتراقص فى آخر شعاعات الشمس الذهبية التي
توفظ أنوارها القاربة الخفافس فنندندن من أعماق مهادها المعتوشبة ،
فى حين استرعب انباهي الى الأرض الجلبة المحدقة بي ، وهناك الصخر
الأجرد بغيت العشب الجاف . بينما نبات الخننج يزدهر فوق الرمال من
تحنى ... هذا كله كان معرض على انظارى واحاسى بالدفع الداخلى
الذي يحرك الطبيعة جمعاء . وملا قلبي فى داخل سدرى بالوهج . فكنت
أستبى وأسجد بأدراكى قدرة الرب فى هذا الكون اللامنهاي ، وأنا
أراها رأي المان !

جبال هائلة كانت تحدف بي ، والمهاوي كانت تفقر فاها تحب أقدامى ،
والشلالات الهادرة كانت تندفق امامي . والأنهار الجياشة المندفعة تندفق
سخرمة السهل المرامي . والصخور والجبال تردد هذه الأصداء من بعيد .
وفى أعماق الأرض رأيت قوى لا حصر لها تموج بالحركة ، فتضاعف الى
ما لا نهاية . فى حين ندب على سطحها ، وتحت قبة السماء عرائ
الآلوف من الكائنات الحية . ان كل شيء من حولي حي بحياة ليس
لاشكالها حصر ، فى حين يلوذ البشر الماسا للامن ببيوتهم الضئيلة ،
ومن أعماقها سيطرون - فى خيالهم - على الكون الترامي . يا للحمقى
الإنغراس ! ففى وههم الكليل ان كل شيء صغير الحجم . ولكن من الجبال
التي لا تبلغ الاقدام ذراها ، وعبر الصحراء التي لم تدب فوقها قدم بشر ،
ومن اغوار المحيط المجهول ، تهب أنفاس الروح الاذلي الخالق . وكسل
ذرة منحها الوجود تجد نعمة فى عينيه . وكم من مرة الهمتنى الطيور
المحلقة اسرابها من فوقى الرغبة فى الانتقال الى شواطئ الامواه التي لا
نهاية لها كي اجرع مباحج الحياة من الكأس اللانهائية ، وكى أشارك - ولو
للمحظة واحدة - تقوى روحي المحدودة فى غبطة هذا الخالق الذي يحقق
كل شيء فى ذاته وبلذاته !

يا صديقي العزيز ، ان مجرد تذكري هذه الساعات لم يزل مصدر
عزاء لي . بل ان هذا الجهد لتذكر هذه المشاعر التي لا توصف والتعبير

عنها يسمو بروحي فوق قدرها ، ويجعلني احس احساسا مضاعفا بقلقي
 الراهن . وكانما انجابت الان ستار من امام عيني ، وبدلا من منظورات
 الحياة الابدية رايت هوة فاعرة فاها كالقبر امام ناظري . افني وسعنا ان
 نقول عن اي شيء انه موجود حقا ما دام كل شيء الى زوال ، وما دام
 الزمن يجرف كل شيء امامه بسرعة العاصفة . ووجودنا العابر ، الذي
 يدفعه الطوفان العازم امامه اما ان تبتلعه الامواج ، او يتحطم على الصخور !
 ما من لحظة الا وهي تفترسك ، وتفترس كل ما يحيط بك . ما من لحظة
 لست فيها - انت نفسك - اداة للدمار . فاشد المسيرات براءة تحرم
 الحياة الوف الهوام المسكينة ، والخطوة الواحدة تدمر ما جمعته النملة
 الدعوب ، وتحول عالما صغيرا الى هولي . كلا ! ليست الكوارث النادرة
 الجسام في هذا العالم ، ولا الفيضانات التي تحرق قرى بأسرها ، ولا
 الزلازل التي تبتلع مدنا ، هي التي تؤثر في ، بل يعذب قلبي التفكير في
 القوة المدمرة التي تكمن في كل جزء من الطبيعة الكلية . فالطبيعة لم
 تشكل شيئا لا يستهلك نفسه ، ويستهلك كل ما هو قريب منه . وهكذا
 اتجول وأنا موجه القلب اسى على ما يحيط بي من ارض وهواء وقوى
 ناشطة في كل شيء ، حتى لقد غدا عندي الكون وحشا رهيبا يلتهم
 ذراريه باستمرار .

٢١ أغسطس

عبثا امد ذراعي نحوها عندما استيقظ في الصباح من تهويماتسي
 المتهافنة . وعبثا انشدها ليلا في فراشي ، عندما يكون حلم بريء قد
 خدعني واسعدني بها ، فصورها لي بجواري في الحقول ، وقد امسكت
 بيدها وغمرتها بما لا يحصى من القبلات . وعندما التمسها في تيه النوم
 وأنا احس انها قريبة مني ، تفيض الدموع من قلبي المعني ، وأبكي على
 مستقبلتي الشمس وقد حرمت كل هناء .

٢٢ أغسطس

يا للمصيبة يا قلهم ! فروحي الناشط قد انحل الى حد التراخي .
 ولا يسعني ان اكون عاطلا ، ومع هذا لا استطيع ان اشرع في العمل .
 ولست استطيع التفكير ، فلم يعد عندي شعور بجمال الطبيعة ، والكتب

غدت بغيضة الي . فمتى تخلينا عن انفسنا ضيعا تاما . وكمن من مرة تمنيت لو كنت فلاحا عاديا ، كي لا يكون عند استيقاظي في الصباح الا غرض واحد ومسمى واحد وامل واحد لذلك النهار الذي بزغ فجره . وكثيرا ما حسدت البرت عندما اراه غارفا في كومة من الاوراق والاضابير، واتوهم نفسي سعيدا لو كنت في مكانه . وكثيرا ما سيطر علي هذه الشعور حتى لقد هممت مرارا ان اكب اليك والى الوزير طالبا ذلك المنصب في السفارة الذي يظن انه في مقدوري الحصول عليه . وكان الوزير قد اظهر اهتماما بي ، وكثيرا ما حتي على طلب العمل ، الذي لن يستغرق اكثر من ساعة . وبين الحب والحين نخطو الي حكاية الحسن الذي يطلب عليه حريمه . فرضي ان يسرج ويلجم . وامطوه حتى مات . والحق انني لا ادري اي فرار اتخذ . اطلبس هذا اللطف على الغير نبيجه لعلني انعم الذي سوف يلاحضي ايضا في كل مواعف حسبي .

٢٨ اغسطس

لن كنت لادواني وعلاى الشفاء ، فسينم - يغبنا - شفاؤها هاعنا . فاليوم عيد ميلادي . وفي وقت مبكر من هذا الصباح تلفيت لعافه من البرت . وما ان فتحها حتى وجدت بها واحدا من الاشرطه الوردية النى كاتب شارلوت بزى بها نوبها في اول مره ومع فيها نظري عليها . وكنت قد طلبت منها مرارا ان تعطيني اياه . وكان مع هذا الشريط مجلدان بهما طبعة فستناين من «هوميروس» الصغير الحجم ، وكنت قد تمنيت مرارا الحصول على هذه الطبعة لتفنييني عن مشعة حمل طبعة ارنسبن الكبيرة الحجم معي في نزهااتي على الاقدام . فهانت ترى كيف يحعان مبادرين الى لبسة امنباني ورجائي ، وكيف يفهمان كل ما تنطلبه الصداقة من اللغات الصغيرة ، وانها لارقي من هدايا العظماء الغالية الثمن التى تتعرنسنا بالهوان . ولثمت ذلك الشريط الف مره ، وكنت مع كل نفس من انفاسي استنشق ذكرى تلك الايام السعيدة التي لن تعود ، والتي كانت نفعمني باعمق الجور ... وهذا قدرنا يا فلهم ! ولست اتدمر منه : فزاهير الحياة ليست الا رؤى عابرة سريعة الزوال . وما اكثر ما يتلاشى منها ولا يترك وراءه اثرا . وما اقل ما يبقى منها وبفل ثمرة . والثمرة نفسها نادرا ما تنضج ! ومع هذا فما اكثر الازاهير . او ليس غريبا - يسا صديقي - ان ترانا نسمح للقلة التي تنضج حقا من ثمارها ان تتعفن

وتذهب هباء من غير ان نفيد منها متعة ؟
وداعا . فالصيف رائع بهي . وكثيرا ما اتسلق الاشجار في بستان
شارلوت ، وأهز الكمثرى المتعلقة بأعالي أغصانها حتى تسقط ، وشارلوت
واقفة على الارض تحتها ، فتلتقطها بيديها .

٣٠ أغسطس

ما اتعني من مخلوق ! لماذا أغرر بنفسي على هذه الصورة ؟ ماذا عسى
ان تكون حصيلة كل هذه العاطفة الجامحة التي لا هدف لها ولا نهاية ؟ اني
لا استطيع ان أصلي وأنزع الا لها . فخيالي لا يسرى شيئا سواها .
وجميع الاشياء المحيطة بي لا حساب لها الا بمقدار صلتها بها ، وانسي
لاستغرق في هذه الحالة الحائلة ساعات طويلة هنية ، الى ان ارى نفسي
مضطرا الى انتزاع نفسي بعيدا عنها ! فعندما اقضي عدة ساعات فسي
صحبتها ، الى ان احس اني ذبت في هيئتها ، ورشاقتها ، وتعبير افكارها
القدسي ، يستثار عقلي ووجداني فلتربحنا الى غاية ما بعدها غاية ، ويقيم
بصري ، ويضطرب سمعي ، وتلاحق أنفاسي ، وكأنما ياخذ قاتل بخناقني ،
وينشد قلبي الخفاق الراحة من حواسي المتوجعة . ولا اعي احيانا اموجود
انا ام غير موجود . وما لم اجد في مثل تلك اللحظات تعاطفا ، وما لم
تسمح لي شارلوت بمتعة الغناء الاسيف بفصل يديها بدموعي ، شعرت
بانه لا بد لي من انتزاع نفسي منها ، اما لأضرب على غير هدي في انحاء
الريف ، او لأتسلق حاجزا صخوريا وعرا محفوقا بالخطر ، او لأشق لي
طريقا عنوة بين الاشجار الملتفة حتى لتمزق الثوباي الاشواك البرية ، عندئذ
اجد الراحة . بل اني استلقي احيانا على الارض ، وقد غلبني التعب على
امري ، واكاد اموت ظمأ . وأحيانا ، في ساعة متأخرة من الليل ، والقمر
ساطع من فوق ، ألوذ بشجرة عجوز في غابة منعزلة ، كي اريح اطرافي
المنهكة ، وهناك انام - من فرط الاعياء - حتى طلوع النهار .
ان صومعة الناسك - يا فلهم - وخرقته ، واكيل الشوك ، خليفة
ان تكون ترفا ونعما بالقياس الى ما اكابده وأعانيه .
وداعا ! فلست ارى نهاية لهذا الشقاء اللهم الا القبر .

٣ سبتمبر

لا بد لي من الاعتماد . شكرا لك - يا فلهم - لانك حسمت لسي

حيرتي وترددي . لقد فكرت طيلة اسبوعين في مغادرتها . لا بد لي من الابتعاد والرحيل عنها . وقد عادت الى البلدة ، حيث تقيم في بيت صديقة لها . ثم هناك البرت - اجل لا بد لي من الذهاب .

١٠ سبتمبر

اوه ، يا لها من ليلة يا فلهم ! وفي وسعي منذ الان ان اتحمل اي شيء . لن اراها بعد الان . من لي بأن اسقط على عنقك ، وافرج عن العواطف التي تببل فؤادي ، بفيض من الدموع والتهنيدات . هانذا لاهنا ، مكافحا كي اهدىء من روعي .. واتي لفي انتظار طلوع النهار . فعند انبلاج الصبح ستكون الخيل امام الباب .

اما هي فنائمة بسلام وهدوء ، لا يطوف بخلدائها ان انظارها وقعت علي للمرة الاخيرة . لقد تحررت . وقد واتتني الشجاعة في لقاء دام ساعتين معها الا افشي لها نيتي .. وبأله من حديث ذاك الذي دار بيننا بسا فلهم !

وكان البرت قد وعد بالحضور لدى شارلوت في الحديقة بعد العشاء مباشرة . وكنت في الشرفة تحت شجرة كستناء عالية ، ارقب الشمس الغاربة ، ورايت الشمس وهي تغوص للمرة الاخيرة وراء ذلك الوادي البديع ، وذلك الجدول الصامت . وكثيرا ما الممت مع شارلوت بهذه البقعة نفسها وشهدت معها ذلك المنظر الفخم المجيد ، والان هانذا اذرع جيئة وذهابا ذلك المشى الاثير عندي ، وكثيرا ما اشرفت على روحسي عاطفة خفية هناك قبل ان اعرف شارلوت ، وكم ابهجنا ونحن في فجر تعارفنا عندما اكتشفنا ان كلا منا يحب نفس البقعة ، وهي حقارومانتيكية كاي بقعة اسرت لب فنان وخياله على وجه الارض

والمنظر تحت اشجار الكستناء فسيح مترام . ولكني اذكر اني ذكرت لك فيما سبق هذا كله في احد خطاباتي ، ووصفت لك اجمة اشجار الزان العالية في نهايته ، وكيف ان هذا المشى يزداد عتمة وقنما كلما تعرج مساره فيما بينها ، الى ان ينتهي بمعتكف مظلم له كل مفاتيح الوحدة والعزلة . ولم ازل اذكر شعور الاسى الغريب الذي دهمني في اول مرة دخلت فيها ذلك المعتكف المظلم ، في وهج الظهيرة . لقد خامرني شعور خفي مبهم بان هذا المكان سيكون حتما سرجا لسعادة لي او شقاء .

وقد قضيت نصف ساعة نهبا لصراع محتدم بين الذهاب والعودة وإذا بي أسمع أصواتهما ، صاعدين إلى الشرفة المكشوفة ، فجريت إليهما لاستقبالهما . وارتجفت وأنا أتناول يدها وأقبلها . ولما بلغنا قمة الشرفة طلع القمر من وراء التل الذي تكسوه الأشجار . وشجر بيننا الحديث في مختلف الأمور ، ودون أن ندري اقتربنا من ذلك المعتكف المعتم . ودخلته شارلوت ، ثم جلست على الأرض ، وجلس البرت بجوارها . وحذوت جلدوهما ، بيد أن اضطرابي لم يسر لي أن اظل جالسا فترة طويلة ، فنهضت قائما ووقفت قبالتها ، ثم تمشيت جيئة وذهابا ، وعدت بعد ذلك إلى الجلوس . كنت قلقا نصبا . ولفتت شارلوت انتباهنا إلى ضوء القمر وتأثيره البديع في النظر ، لأنه كان يفضض المرئيات فوق الشرفة قبالتها من وراء أشجار الزان . والحق أن النظر كان رائعا فخما ، وزاد مسن روعته وأبهته ذلك الظلام الذي كان يغمر البقعة التي نحن فيها . وظلنا صامتين بعض الوقت ، واذ بشارلوت تقول :

— كلما سرت في ضوء القمر جلب إلى ذاكرتي كل أصدقائي المحبوبين الراحلين ، فتمتلىء نفسي بخواطر الموت والحياة المقبلة .
والتفت نحوي وأردفت :

— لسوف نحيا من جديد مرة أخرى يا فيرير . ولكن هل سيعرف كل منا الآخر مرة أخرى ؟ ما رأيك في هذا ؟ ما قولك ؟
فقلت لها وأنا أتناول يدها بين يدي ، وقد اغرورقت عينساي بالدموع :

— شارلوت ! سيري كل منا الآخر مرة أخرى ، هنا . وفيما بعد ، سوف نلتقي .

ولم أستطع أن أقول أكثر من هذا . فلماذا — يا فلهم — تلقي علي هذا السؤال بالضبط في اللحظة التي كان خوف تفرقنا القاسي يغمر قؤادي ؟

نقالت شارلوت :

— وهل يعرف هؤلاء الاعزاء الراحلون كيف نقضي أوقاتنا هاهنا ؟ هل حقا يعرفون متى يكون بخير وسعادة ؟ يعرفون متى نذكرهم بكل حب واعزاز ؟ أن شبح أمي بطيف بي ، ويحوم حولي ، في ساعات المساء الساكنة ، وأنا جالسة بين أطفالي ، أراهم متجمعين بقربي كما تعودوا التجمع بقربها ، وعندئذ أرفع عينساي التلفتين اللهفائتين إلى السماء ، وأتمنى أن تكون أمي نازرة من عل إلينا ، لترى كيف أبر بالوعد السدي

قطعته على نفسي لها في لحظاتها الاخيرة ، ان اكون اما لاطفالها . وبكل حرارة مشاعري اهتف بها عندئذ : «عفوك يا اعز الامهات وغفرانك ان كنت لا املا الفراغ الذي تركته كما ينبغي ! والصفاه ! اني لا بئذ غاية جهدي . فها هم كاسون طاعمون ، بل افضل من هذا كله انهم ها هم موضع الحب والرعاية والتربية الصالحة . الا لينك - ابتها الفديسة العذبة الروح - تزين السلام والتناغم اللذين يغمرانا ، لكنك اذن خليفة ان تمجدي الرب بكل مشاعر العرفان والشكر ، ذلك الرب الذي تضرعت اليه في ساعاتك الاخيرة ان يكلنا ويسعدنا» .

اجل ، هكذا يا فلهلم قالت شارلوت ، ولكن من ذا الذي يستطيع ان يصور لك طريقة كلامها ، والروح السماوي الذي شع منها وهي تقول هذه الكلمات التي انتلها لك على الورق باردة هامة . وقاطعها البرت بلطف قائلا :

— ان هذا كله يؤثر فيك تائرا اعمق مما ينبغي يا عزيزتي شارلوت . وانا اعلم ان روحك تطيف بها مثل هذه الذكريات البديعة ولكني اتوسل اليك ... فقاطعته قائلة :

— اوه يا البرت ! اني واثقة بانك لا تنسى تلك الامسيات التي تعودنا ان نقضيها نحن الثلاثة حول المائدة الصغيرة المستديرة ، عندما يكون والدي متغيبا ، وقد اوى الصغار الى فراشهم . وكثيرا ما يكون معك كتاب جيد ، الا انك قلما تطالع فيه ، لان حديث تلك المخلوقة النبيلة كان مفضلا على كل شيء ... تلك المرأة الجميلة ، المشرقة ، الدكية ، اللطيفة ، التي لا تكف عن العمل والكدح رغم كل شيء . والله وحده يعلم كم اغرقت فراشي في الليل بالدموع وانا ابتهل اليه ان اشب فاكون مثلها ! فالفيت نفسي عند قدميها ، دامت بيدها ، واغرقتها بدموعسي هائفا :

— شارلوت ! ان نعمة الله وروح امك يباركانك !

فقلت ، وهي تضغط يدي ضغطا رقيقا :

— آه لو كنت رايتها ! لقد كانت جديرة بان تعرفها .

واحسب انني كنت على وشك الاغما ، لانني لم اطلق في حياتي ثناء كهذا ، وارددت هي قائلة :

— ومع هذا كان مقصيا ان تموت وهي في زهرة عمرها ، عندما كانت طفلتها الصغرى لا تتجاوز الشهور الستة . وكان مرضها قصير الامد ،

بيد انها كانت هادئة ومستسلمة ، ولم تشعر بالشقاء الا من اجل اطفالها فحسب ، ولاسيما اصغرهم . وعندما دنا اجلها ، امرني ان احضرهم اليها ، فاطعتها . وكان الاحد سنا من بينهم لا يعرفون شيئا عن خسارتهم الفادحة الوشيكة ، اما الاكبر سنا فكان الحزن مستوليا عليهم وقد غلبهم على امرهم ، وكان الجميع وفوا حول سريرها ، ورقعت يديها الواهنتين نحو السماء ودعت لهم وتضرعت من اجلهم ، ثم قبلتهم الواحد تلو الآخر ، وقالت لي : «كوني اما لهم» . فاعطيتهما يدي ، فقالت : «لقد اخذت على عاتقك النسيء الكثير يا ابنتي : انه حنان الام ورعايتها ما تعدين به ! ولقد شهدت مرارا كثيرة من دموعك وعرفائك انك تدرين ما حنان الام ، فاظهري هذا لاختوك واخوانك . وكوني عند واجباتك واخلاصك وامانتك لايبك ، كما لو كنت زوجته ، فستكونين انت مصدر راحته وعزائه» . وسألت عنه ، وكان قد اعتكف ليخفي عنا اله الممض ، فقد كان محطم القلب . ولقد كنت انت يا البرت في الحجرة ، وسمعت هي صوت حركة ، فسألت من هذا ، وطلبت ان تدنسو منها . وراحت تفحصنا نحن الاثنين بنظرة تفيض رضا وطمانينة ، امرابا عن ايمانها باننا سنكون سعيدين معا .

وعندئذ وقع البرت على عنقها وقبلها هاتفا :

— واننا لكذلك ! وسنكون دائما كذلك !

فالبرت نفسه ، الهاديء غالبا ، اهتز لقولها . اما انا فبلغ اضطرابي غاية ليست بعدها غاية . واستطردت هي :

— وهكذا كان على مثل هذه المخلوقة ان تفارقنا . الا قل لي يا فيرنر :

هل كتب علينا — يا الهي ! — ان نفارق كل ما هو عزيز لدينا في هذه الدنيا ؟ ما من احد شعر بهذا الفقد كما شعر به الاطفال ، فقد بكوا واعولوا امدا طويلا بعد ذلك ، لان رجالا داكني الوجوه حملوا امهم الغالية بعيدا .

ونهضت شارلوت من مكانها ، فنبهني ذلك ، ولكنني بقيت جالسا ، وامسكت يدها ، فقالت :

— فلننصرف . فقد تأخر الوقت .

وحاولت ان تسحب يدها . ولكنني ابقيتها في يدي وهتفت :

— لسوف يرى كل منا الاخر مرة اخرى . ولسوف يتعرف كل منا على الاخر بالفا ما بلغ التغير الذي يعترينا . وانسا الان ذاهب ، ذاهب

بمحض اختياري ، ولكنني ان قلت وداعا الى الابد ، فقد لا اكون عند
قولي هذا . وداعا يا شارلوت . وداعا يا البرت . ولسوف نلتقي
مرة اخرى .

فاجابتنني باسمه :

— نعم . . نلتقي غدا فيما اعتقد .

غدا ؟ ما كان اعجب وقع هذه الكلمة علي ! آه ! انها لم تكن تعرف
الحقيقة عندما سحبت يدها من يدي . وسارا معا هابطين الممشى ،
ووقفت احدق في الزهبا في ضوء القمر . والقيت بنفسي على الارض
وبكيت . ثم وثبت واقفا ، وجريت فوق الشرفة المكشوفة ، وابصرت تحت
ظلال اشجار الزيزفون ثوبها الابيض يختفي قرب بوابة الحديقة . ومددت
ذراعي نحوها .

وتلاشت من ناظري .

الكتاب الثاني

٢٠ التوير

وصلنا الى هنا بالامس . والسفير متوعلك الصحة ، ولن يخرج الا بعد مرور بضعة ايام . ولو كان اقل شكاسة وانقباض لكان كل شيء على ما يرام . واني لارى بوضوح ان السماء كتبت علي ان امر بعض جسام ، بيد ان الشجاعة وخفة القلب قد تتحملان اي شيء . خفة القلب ! انسي لابتسم اذ اجد مثل هذه الكلمة تصدر عن قلبي . فايسر المرید من خفة القلب عسبة ان تجعلني اسعد مخلوق تحت الشمس . ولكن هل لي ان اقنط من مواهبي ، فسي حين ان آخرين ممن هم اقل مواهب مني بكثير جدا يتمخرون امام ناظري باقصى ما يمكن من الرضا عن انفسهم ؟ ايتهما الحكابة الصمدانية ! يا من ادين لها بكل قواي وقدراتي ، لماذا لا تحتجزي عني بعض النعم التي اسبغتها علي ، لتمنحيني عوضا عنها شعورا بالثقة بالنفس والرضا ؟

ولكن صبرا ! فلم يزل من الممكن ان يفدو كل شيء علي ما يرام ، فاني اؤكد لك ، يا صديقي العزيز ، انك كنت علي حق . فمعد اضطهررت اضطارا ان اخالط الآخرين باستمرار ، والاحظ ما يصنعون ، وكيف يشغلون وقتهم ويستخدمون قدراتهم ، واتا اشعر بمريد من الرضا عن

نفسى . فنحن بمقتضى تكويننا الطبيعي ميالون دوما الى مقارنة انفسنا بالآخرين ، وسعادتنا او شقاؤنا يتوقفان كثيرا جدا على الاشياء والاشخاص المحدثين بنا . ولهذا السبب فليس هناك ما هو اخطر من الوحدة او العزلة . ففيها تكون مخيلتنا متاهية دوما للنهوض والانبراء محلقة على جناحي الوهم - عرضة لتطوير الآخرين وكأننا في وسطهم ادنى المخلوقات طرا . فجميع الاشياء تبدو اعظم مما هي في الحقيقة ، ولذا تلوح لنا ارقى واسمى . وهذا العمل من جانب النفس طبيعي جدا ، فنحن نشعر دائما بنقصنا ، ونتوهم اننا ندرك في الآخرين الملكات والصفات التي ليست لنا ، فنعزو اليهم ايضا كل ما نستمتع به ، وبهذا الاسلوب تكون فكرة الانسان الكامل السعيد : وهو انسان لا وجود له ، هذا الا في خيالنا نحن . اما عندما نتصرف - برغم الضعف وخيبة الامل - الى العمل الجاد ، ونثابر عليه بثبات ، فكثيرا ما نجد اننا - مهما غيرنا مسارنا - نعمن في التقدم اكثر من الآخرين الذين تسانداهم الرياح وحرب المد ، والواقع انه لا يمكن ان يكون هناك رضا اكبر من مسايرة خطوات الآخرين ، او التقدم عليهم في مضمار السباق .

٢٦ نوفمبر

بدأت ارى وضمي هنا اكثر احتمالا ، اذا اخلنا في الاعتبار جميع الظروف واتى اجد فائدة جمة في كثرة شواغلي . كما ان كثرة عدد الاشخاص الذين اقابلهم ، واختلاف مساعيهم ومقاصدهم ، يستحدث لي تسلية متنوعة .

وقد تعرفت على الكونت س... ويزداد تقديري له يوما بعد يوم . فهو رجل قوي العقل عظيم التمييز ، ولكنه وان كان ابعدا نظرا من سائر الناس الا انه لا ينجح بسبب ذلك الى برود الطبع او الاسلوب ، بل هو خليق ان يلهم المرء آخر مشاعر المودة ومستعد لتلقيها . وقد ابدى اهتماما بي في احدى المناسبات عندما احتجت الى تصريح بعض الاعمال معه ، فقد ادرك ، منذ الكلمة الاولى ، ان كلامنا يفهم الاخر ، وان في مقدوره ان يتحدث الي بلهجة غير التي يستخدمها مع الآخرين . ولن استطيع ان افيه حتى من تقدير صراحته ورقته معي . وانها لاعظم واصدق بهجة لي ان ارقب عقلا كبيرا يينه وبين عقلي تعاطف .

لقد صدق ما توقعته ، فهذا هو السفير يسبب لي ضيقا لا حد له . فهو أشد قدم تحت السماء دقة وتديقا : يؤدي كل شيء خطوة بخطوة ، بكل ما تتسم به المرأة العجوز من تزمّت في الدقة . فهو رجل يستحيل على أي إنسان أن يرضيه ، لأنه لا يرضى عن نفسه أبدا . وأنا أحب أن أؤدي الأعمال بانتظام ومرح ، وهتي فرغت من عمل نحيته جاتبا . اما هو فيعيد باستمرار أوراقي قائلا :

— انها لا بأس بها ، ولكنني أوصيك أن تعيد النظر فيها مرة أخرى ، لأن المرء يستطيع دائما أن يحسن فيها باستخدام لفظ أفضل ، أو ظرف أو حال أو حرف أنسب لمقتضى الحال .

وعندئذ أقعد صبري كله ، وأتمنى لو يخطفني الشيطان . فهو يريد حذف حرف جر أو حال . وهو يبغض كل أنواع التعديلات التي لذي غرام بها . وإذا كانت أنغام عصرنا غير مضبوطة على الإنتاج الرسمي ، فلن يفهم المعنى الذي نرمي إليه . وأنه لمن تكذ الطالع أن تكون على صلة بمثله .

ومعرفتي بالكونت س هي التعويض الوحيد عن مثل هذا الخلاء . وقد قال لي منذ أيام بصراحة انه شديد الاستياء للمصائب والتعطيل التي تصدر عن السفير . وأن أمثاله عقبات أمام أنفسهم وأمام الآخرين على السواء ، وأردف ذلك بقوله :

— ولكن على المرء أن يذعن ويتحمل ، شأنه شأن المسافر الذي ينبغي عليه أن يصعد جبلا ، فلو لم يكن الجبل حيث هو ، لكان الطريق أقصر والطف وأيسر ، ولكنه موجود حيث هو ، ولا بد للمسافر أن يعبره . ويدرك ذلك الشيخ (السفير) انعطاف الكونت نحوي وتحيزه لسي ، فيضيق بذلك ، ويتنهر كل فرصة للتيل من الكونت على مسمع مني . ومن الطبيعي أنني أدافع عنه ، وذلك ما يجعل الأمور أسوأ مما هي . وبالأمر أثار استنكاري ، لأنه عرض بي أيضا بنبرة قائلا :

— ان الكونت رجل دنيا ومجتمع ، ورجل أعمال جيد ، وأسلوبه أيضا جيد ، وينساب في الكتابة بسهولة ، ولكنه — شأن كل عبقرى — ليجم يحفظ بتعليم متين .

ونظر نحوي وعلى وجهه تعبير كأنه يريد أن يعرف هل شعرت بالطمعة التي تلقيتها أم لا ، ولكنها طمعة لم تحدث الاثر المرغوب فيه . . . لانسي

احتقر الشخص الذي يمكن ان يفكر ويتصرف على هذا النحو . ومع هذا تصدبت له ، ورددت عليه بالشيء غير اليسر من الحرارة ، فقلت له ان الكونت رجل اهل لكل احترام بسند من طبعه وخلقه ، وبسند مسن صفاته المكتسبة وعلمه ايضا . وانني لم الق في حياتي كلها مثيلا له في احتشاد عقل بالمعرفة النافعة المتعددة الجوانب . وفي امتلاك ناحية كل هذه الموضوعات المتباينة التي يحسنها فعلا ، ومع هذا يخصص نشاطه كله لتفصيلات العمل العادي .

تكان هذا الذي قلته مجاوزا لطريقته في الفهم ، واستأذنت فسي الانصراف حتى لا تثور ثائرة غضبي بسخافة اخرى من سخافاته . وانت الموم على هذا كله ، لانك انت الذي اقنعتني ان احني عنقسي لاضع عليه هذا التبر ، بكثرة ما وعظتني وبشرتني بحياة العمل والنشاط . فلئن لم يكن من يستنبت الخضر ويحمل غلاله الى المدينة في ايام السوق خيرا مني استخداما ومشغلة لوقته ، فانا مستعد ان اعمل عشر سنوات اخرى في هذه السخرة التي ارى نفسي مكبلا اليوم باغلالها .

يا للتعاسة ، والاعياء ، اللذين يعنى المرء بشهوهما بين ظهراني اولئك البلهاء الذين يلقاهم المرء في المجتمع هاهنا ! ويا لطموح الكنايسة والمنصب ! وما اكثر ما يترصدون ويتربصون ويكدحون للوصول الى الخطوة والترقي ! ويا للمواطف الهزيلة المزدرة التي تتراءى لنا هنا عارية لا يسترها شيء ! فلدينا ها هنا امرأة - مثلا - لا تكف عن تسليسة الجمع بحكايات وحكايات عن عائلتها وضياعها . والغريب خليق ان يعدها مخلوقة بلهاء ، اذاد . راسها ادعاء الكنايسة والجاه والثراء ، بيد انها فسي الحقيقة اسخف منها وادعى للضحك منها : فان هي الابنة كاتب المحكمة من اهل هذه الناحية . ولست ادري كيف يمكن للكائنات البشرية ان تحط من ذاتها الى هذا الحد .

واني لا لاحظ في كل يوم مزيدا بعد المزيد من حماقة الحكم على الآخرين قياسا على انفسنا . واجد هنا مشقة عظيمة جدا مع نفسي ، وقلبي في حالة اضطراب مستمرة ، حتى انني راض تماما وقانع بان ندع الآخرين يواصلون مساعيهم ، وحسبهم ان يتركوا لي ممارسة مثل هذا الحق .

وما يثيرني اكثر من اي شيء هو المدى التمس الذي تصل اليه التمييزات بين الاقدار والاراتب . واني لاعرف تمام المعرفة مبلغ لزوم وحتمية الفروق بين الاوضاع ، وعدم التساوي فيها ، واقدر تماما تلك الزايا والحقوق التي استمدها شخصا من هذا المبدأ ، ولكني لا اطيق ان

تتحول هذه المؤسسات الى حواجز وسدود امام الفرصة اليسيرة من فرص السعادة التي يمكن ان احظى بها على وجه هذه الدنيا .

وقد تعرفت اخيرا بالانسة ب... وهي فتاة لطيفة جدا ، استطاعت ان تحتفظ بروحها واساليبها الطبيعية الفطرية وسط هذه الحياة المصطنعة . وقد سررنا كلانا بهذا الحديث الاول الذي جرى فيما بيننا ، فطلبت اليها عند الانصراف ان تاذن لي في زيارتها ، فوافقت بأسلوب لطيف وراقي جدا ، جئني انني انتظرت طول هذه اللحظة السعيدة بصبر نافذ . وهي ليست من مواليد هذه البقعة ، بل تقيم هنا مع عمة لها . ولكن سحنة هذه العمة لا تأسر القلب . وقد وجهت لها الكثير من اهتمامي ، وخصصتها بمعظم الحديث ، وبعد أقل من نصف ساعة اكتشفت ما أخبرتني به ابنة أخيها بعد ذلك ، من ان عمتها العجوز لا تملك الا ثروة صغيرة ، ونصيبا اصغر من هذا ايضا من الفهم والادراك ، ولذا فهي لا تستشعر شيئا من السرور او الاهتمام الا بشجرة اتساع أسلافها ، ولا تجد حماية أو امنا الا في مولدها النبيل ، ولا متعة الا في اشراف من ذرى قلعها على رءوس المواطنين الوضعاء . وما من شك في انها كانت وسيمة في شبابه ، ولعلها في مستقبل عمرها كانت تزجي وقتها بارضاء نوازات لاهية بقلوب وحواس الكثيرين من الشبان المساكين ، فلما نضج سننها اذعنت لتسيير ضابط من المحاربين القدماء ، الذي رد لها منحة من شخصها واستقلالها اليسير في صورة مشاركته اياها ما يمكن ان نسميه عصرها النحاسي . وقد مات عنها ، فهي اليوم ارملة مهجورة منعزلة ، تقضي عصرها الحديدي بمفردها ، ولا تريد ان يدنو منها احد ، ولا يريد احد ان يقربها ، اللهم الا لاجل ملاحظة ابنة أخيها .

٨ يناير ١٧٧٢

اي نوع هذا الذي ينتمي اليه اولئك الرجال الذين يشغلون تفكيرهم بالشكليات والمراسم ، ويقضون سنين مخصصين جهودهم العقلية والجسدية لتحقيق هدف واحد ، هو التقدم في ذلك المسار خطوة واحدة ، ومكافحين لا لشيء الا لكي يشغلوا على المائدة مكثا اعلى مما كانوا فيه ا وليس هذا من خلو من الشواغل عدا هذا ، بل هم على العكس يجشمون انفسهم كثيرا عناء باهمالهم العمل المهم في سبيل هذه التفاهات . ففي الاسبوع الماضي ثارت مسألة تتعلق بالاسبقية في حفل انزلاق ، مما ادى

الى افساد متعتنا بأسرها .

هذه المخلوقات البلهاء لا تستطيع ان ترى ان المكان ليس هو الذي ينبغي العظمة الحقيقية ، وأن من يشغل المكان الاول ليس - اللهم الا نادرا - هو الذي يقوم بالدور الرئيسي . فكم من ملك يحكمه وزراءه ، وكم من وزراء يحكمهم سكرتيرهم ؟ ومن في هذه الحالة هو الرئيس الحقيقي ؟ انسه - في نظري - من يستطيع ان يتفاد ببصيرته الى حقيقة الآخرين ، ولديه من القوة او البراعة ما يجعل قوتهم او أهواءهم في مقدمة ما يريد تنفيذه من اهدافه شخصيا .

٢٠ يناير

كان لا بد لي ان اكتب اليك يا عزيزتي شارلوت من هذا المكان ، من حجرة صغيرة في خان ريفي ، حيث امتصمت لاثنا بها من عاصفة هوجاء . ففي مدة اقامتي كلها بذلك المكان التمس (د) ، حيث سكنت بين غرباء - غرباء حقا عن هذا القلب - لم أشعر في اي وقت بأقل ميل للتراسل معك . اما وانا في هذا الكوخ ، في هذا المعتكف ، في هذه العزلة ، مع الجليد ، والريح تضرب مصراع نافذتي ، فانت اول من فكرت فيه ، فمند دخلت هذا المكان وصورتك ماثلة امام خاطري ، بكل الذكرى - وانها يا شارلوت الذكرى مقدسة غاية في الرقة ! اينها السماء الرحيمة المنعمة ! اعيدي لي تلك اللحظة السعيدة ، لحظة لقائنا في باكورة تعارفنا !

الا ليتك تريني - يا عزيزتي - وسط دوامة هذا التشتت . فقد جفت ينباع حواسي وذهنى ، ولكن قلبي لم يستطع شيء في اي وقت ان يملأه . ولا أحظى بأي لحظة من لحظات السعادة ، فكل شيء باطل الاباطيل ، الكل باطل . ما من شيء يحركني وكأنني واقف امام اصنام للاعيب (الأرجواز) : ارى الدمى الصغيرة تتحرك ، واتساءل اليس ما ارى محض وهم وخداع نظر . واني لا تسلي بهذه الدمى ، ولكني بالأصح انا دمية من بينها ، ولكنني عندما أمسك احيانا بيد جاري أحسها غير طبيعية ، واسحب يدي وانا ارتجف ، وفي المساء اقول « لسوف أستمع بشروق شمس الفد » ، ومع هذا اظل مستلقيا في فراشي ، وفي النهار آلي على نفسي ان اتجول في ضوء القمر ، بيد انه اذا حل المساء اظل في عقر داري . ولا أدري لماذا اصحو ولا لماذا انام . ان « الخميرة » التي كانت تبث الحياة في وجودي قد ذهبت والظلم الذي كان يبهجنني في وجوم الليل . ويوقظني من كرى الصباح قد

قرب مني الى الابد .

وقد وجدت مخلوقا واحدا هنا يثير اهتمامي ، وهو الانسة ب. وهي تشبهك يا عزيزتي شارلوت ، ان كان من الممكن ان يشبهك احد لا اعلم انك ستقرلين :

— آه ! لقد عرف اخيرا كيف يزجي عبارات المجاملة الرقيقة :

وهذا صحيح الى حد ما . فقد رضت نفسي على ان اكون لطيف المعشر مؤخرا ، لانه لم يكن في وسعي ان اصنع غير هذا . وصار عندي انكثير من حضور البديهة ، وتقول السيدات انه لا مثيل لي في فهم الاطراء . وارك ستقولين الزيف والبهتان ، لان هذه تكمل ذلك . ولكن لا بد لي ان احدثك عن الانسة ب... ان لها روحا ذكيا يكاد يظفر من وميض عينها الداكنتي الزرق . ومكانتها مصدر عذاب لها ، ولا ترضي رغبة واحدة من رغبات فؤادها . وهي مستعدة ان تنسحب طواعية من دوامة المظاهر ، وكثيرا ما تصور لنفسينا حياة من السعادة الصانيسة وسط مشاهد العزلة في اعماق الريف ، ثم تتحدث عنك يا عزيزتي شارلوت ، لانها تعرفك ، وتكن التقدير لسجايالك ، وهو تقدير غير مفتعل ، بل يصدر عنها طواعية . انها تحبك ويسرها ان تكونسي موضوع الحديث بيننا .

الا ليتني جالس عند قدميك في حجرتك الصغيرة المفضلة ، والاطفال الاعزاء يلهون من حولنا ! واذا ما ازعجوك ، قصصت انا عليهم حكاية مروعة من حكايات الجن ، فيتحلقونني بانتباه صامت . ها هي الشمس تغرب في جلال ، واشمعتها الاخيرة تسطح على الثلج الذي يغطي وجه الريف . لقد سكنت العاصفة ، ولا بد لي من العودة الى ليماي . وداعا ! هل البرت معك ؟ وكيف حاله معك ؟

غفر الله لي هذا السؤال ؟

٨ فبراير

منيت طيلة الاسبوع الماضي باسوا طقس ، بيد ان هذا كان نعمة علي وبركة . فطيلة مقامي ها هنا لم تجد السماء بيوم معتدل الجو ساطع الشمس الا وضاع علي هذا اليوم بتطفل شخص ما . اما مع اشتداد المطر، والريح الصرصر ، والجليد ، والعاصفة ، فاتي اغبط نفسي بان الجو في الداخل لا يمكن ان يكون اسوا منه في الخارج ، ولا هو في الخارج يمكن

ان يكون اسوا منه داخل الجدران ، وبذلك ارضى بالامر الواقع . فاذا ما اشرفت الشمس في الصباح واعدة بيوم رائع ، فلا يفوتني ان اهتف :
- الان وقد حلت بركة اخرى من السماء ، فلن يفوتهم ان يفسدوها ، على دأبهم في افساد كل شيء ، من صحة وشهرة وسعادة وسرور ، وهم غالبا ما يرتكبون ذلك عن حماقة او جهل او بلاهة ، وهم يحسبون انهم صادرون عن افضل النيات !
واكاد في كثير من الاحيان اتوسل راكما على ركبتني ، ان يكونوا اقل تصميما على تدمير انفسهم .

١٧ فبراير

اخشى انني لن استطيع الاستمرار طويلا مع سفيري هذا ، فقد اوشك ان يتجاوز كل طاقات الاحتمال . فهو يصرف عمله بأسلوب سخيف جدا ، حتى انني كثيرا ما اضطر الى مناقضته ، منجزا الامور على طريقتي الخاصة . ومن الطبيعي بعد ذلك ان يراها تمت بصورة غاية في السوء . وقد شكاني اخيرا لهذا السبب لدى البلاط ، ووجه الوزير الي اللوم وكان اللوم مخففا جدا في الحقيقة ، ولكنه اوم على كل حال . ونتيجة لهذا كنت على وشك ان اقدم استقالتني ، واذا بي القى خطابا اذعنت له بكل احترام ، اعتمادا على الروح السامي النبيل الكريم الذي املاه . وقد حاول مرسله ان يلفظ حساسيتي المفرطة ، واعرب لي عن تقديره لافكاري الرفيعة عن الواجب ، والقذوة الصالحة ، والمثابرة على العمل ، على اعتبار ان هذه كلها من ثمرات حماسة شبابي ، وقال ان تلك الحماسة باعث قوي لا يجب ان يقضي عليه ، ولكنه يوصيني بتلطيفه ، لينفصح امامه مجال العمل المثمر لكل خير . وهانذا مستريح البال لمدة اسبوع اخر ، ولا اعاني من الشقاق مع نفسي . ان الرضا وراحة البال من اثنى الامور . ولكم كنت اتمنى ايها الصديق العزيز لو كانت هذه الجواهر الغوالي ادموم بقاء واقل عرضة للزوال .

٢٠ فبراير

بارك الله فيكم يا صديقي العزيزين ، وافاء عليكم السعادة والهناء للدين اباهما علي !

واشكرك يا البرت لانك خدعتني . فقد ظلت أنتظر نبا تحديد يوم قرائنكا ، وكنت انوي في ذلك اليوم ، ان اقوم بكل الجد بانزال صورة شارلوت الجانبية عن الحائط ، وان اواربها مع بعض الاوراق الاخرى التي في حوزتي . ولكن ها انتما الان قرينان ، متحدان بالزواج ، وصورتها لم تزل ها هنا . ليكن ، ولتبق اذن حيث هي ! ولم لا ؟ فانا أعلم اني لم ازل احد اعضاء مجتمعكما ، وانني لم ازل أشغل مكانا لا يمس في قلب شارلوت ، بل انني احتل فيه المكان الثاني ، وانا انتوي الاحتفاظ لنفسي بهذا المكان . واني لقمين ان اجن لو انها نسيتني . الا ان هذه الفكرة بمثابة الجحيم لي يا البرت ! وداعا يا البرت . وداعا يا مسلاك السماء . وداعا يا شارلوت !

١٥ مارس

لقد حدث لي امر مؤسف ، سيبعدني حتما عن هذا المكان . لقد عيل صبري ! انه الموت ! ولا سبيل الى اصلاح ما وقع ، وانت وحدك الملوم ، لانك انت الذي حثتني وارغمتني على شغل هذا المنصب الذي لم اكس مهيا له بحال من الاحوال .

ولكي لا تعزو مرة اخرى هذه القارعة الى حدة مزاجي المندفع الطائش ، ابعث اليك - يا سيدي العزيز - بسردي بسيط خال من التزويق للمبالاة برمتها ، كما لو كان مؤرخ من مؤرخي الوقائع هو الذي يصفها لك . ان الكونت او... يستلطفني ويقدرني . هذا امر معروف جيدا ، وقد ذكرت هذا لك مائة مرة . وقد تغذيت معه بالامس ، وهو اليوم الذي تعود فيه النبلاء ان يجتمعوا ببيته في المساء . ولم تخطر لي هذه الجمعية ببال من قبل ، ولا خطر لي اتنا - نحن الاصاغر او المرعوسين - لا ننتمي الى هذا المجتمع . لقد تعشيت اذن مع الكونت ، وبعد الفداء انتقلنا الى البهو الكبير . وتمشينا جيئة وذهابا معا ، وتحدثت معه ، ومع الكولونيل ب... ، الذي انضم اليانا . وعلى هذا النحو اقتربت ساعة الاجتماع . والله يشهد انني لم اكن أفكر في شيء ، واذا بمن يدخل ؟ الليدي س... ، يصحبها زوجها النبيل ، وابنتهما البلهاء الماكرة ، بخصرها الصغير ومثقتها المسطح ، وعبروا بجواري في فطرسة ، وهم يرمونني بنظرات الازدراء . ولما كنت من اعماق فؤادي أبغض السلالة كلها ، لذا قررت ان انصرف ، ولم أنتظر الا ريثما تخلص الكونت من

ثرثرتهم الوقحة كي استاذنه في الانصراف ، واذا بالانسة ب. اللطيفة
المعشر تدخل القاعة . ولما كنت لا القاها الا وشعرت بسرور قلبي ، لذا
بقيت وتحدثت اليها ، متكئا على مقعدها ، ولم اشعر - الا بعد مرور
فترة من الوقت - انها مرتبكة ، حتى قد كفت عن الرد علي بأسلوبها
الطلق المعهود منها ، فادهشني هذا وصدمني ، وقلت لنفسي :
- يا اله السماء ! ايمكن ان تكون هي ايضا كالاخرين ؟

وشعرت بالضيق ، وكنت على وشك الانسحاب من القاعة ، ولكنني
بقيت مع هذا ، متمحلا المعاذير لسلوكها معي ، متوهما انها لم تكن تقصد
ما بدر منها ، ولم تزل تخامرني الامل في تلقي ما يدل على مودتها
وتقديرها . وعندئذ وصلت بقية الجماعة . وكان فيهم البارون ف . في
حلة كاملة ترجع الى حفل تتويج فرنسيس الاول ، والمستشار ن. ، ومعه
زوجته الصماء ، و ١. الزري اللس ، الذي تحمل سترته القديمة الطراز
آثار اصلاح حديث ، وبه اختتم الجمع . وتحدث مع بعض معارفي ،
ولكنهم كانوا يجيبونني في اقتضاب . وكنت مشغولا بملاحظة الانسة ب ،
ولم الالحظ ان النساء كن يتهايمن في اقصى القاعة ، كانت مخاطب
الكونت بكثير من الحرارة (وكل هذا رونه لي فيما بعد الانسة ب.) الى ان
تحرك الكونت في النهاية واقبل نحوي ، وانتهى بي جانبها في الشرفة
وقال لي :

- انت تعلم ما هي عاداتنا السخيفة ، وقد لاحظت ان الجماعة هنا
مستاءة من وجودك هنا . وما كنت شخصا ، لاي سبب من الاسباب . .
فهمت به :

- عفوك يا صاحب السعادة ! كان ينبغي علي ان افكر في هذا الامر
من قبل ، ولكنني واثق بانكم ستغفرون لي هذا السهو اليسر ، وقد كنت
على وشك الانصراف على كل حال منذ برهة ، ولكن سوء طالعي هو الذي
استبقاني .

وايتسمت ثم انحنيت ايدانا بالانصراف ، فشد على يدي بأسلوب عبر
عن كل شيء ، واسرعت انا بمفادرة الجمع الموقر ، ووثبت الى هريقة ،
وركبتها الى م. ووقفت انامل الشمس الغاربة من قمة التل ، وقرأت تلك
الفقرة الجميلة من هوميروس التي يصف فيها اكرام الرعاة وفادة «اوليس» .
وكانت فكرة بديمة حقا .

وعدت الى بيتي لانهش في المساء ، ولكن بضعة اشخاص كانوا
مجتمعين في الحجرة ، وقد قلبوا ركننا من اركان غطاء المائدة ، وراحوا

يلعبون الزهر ودخل ا . الطيب القلب ، فوضع قبعته عندما رأيته واقترب
مني . وقال بصوت خفيض :

— لقد وقع لك حادث مؤسف اليوم .

فهمت :

— انا ؟

— لقد ارغمك الكونت على الانصراف من الجمعية .

فقلت :

— ألا فليختطف الشيطان الجمعية ! لقد سرتني كثيرا ان انصرف منها .

فقال :

— اني لسعيد ان اراك تأخذ الامر بهذه الخفة ، وكل ما هناك انسي
آسف لك ، لان الموضوع كثر حوله الكلام فعلا .

ومندئذ بدأت المسألة تؤلني ، وتوهمت ان كل من جلس ونظر نحوي
ولو مرة واحدة انما كان يفكر في هذا الحادث ، وشامت البرارة فسي
فؤادي .

وفي هذه اللحظة كنت خليقا ان اغرس خنجرا في صدري ، لشعوري
ان كل امريء يرثي لحالي ، وتصوري مبلغ انتصار اعدائي الذين يقولون ان
هذا دائما هو حال المرورين ، الذين يدبر الزهو رءوسهم فيصطنعون
احتقار الشكليات ، وما الى ذلك من سفاسف الامور .

ولك ان تقول ما تشاء من التجلد ، ولكن ارني الانسان الذي يستطيع
ان يتحمل في صبر ضحكات البلهاء ، وقد تمكنوا منه . ولا يسع المرء
ان يتحمل ضحكاتهم بلا تضرع ، الا عندما تكون على غير اساس .

١٦ ماوس

كل شيء يتأمر ضدي . فاليوم قابلت الانسة ب . وهي تنزهه على
الاقدام . ولم أملك نفسي من الانضمام اليها ، ولما صرنا على مبعدة معقولة
من ريفقاتها ، اعربت لها عن شعوري بتغير احوالها معي ، فقالت بلهجة
تشبي بالانفعال :

— اي فيرتر ! كيف تستنى لك — وانت تعرف قلبي — ان نسيء تأويل
ما خامرني من كرب ؟ فما كان اشد ما اعانيه لاجلك منذ لحظة دخولك
القاعة ! وقد توقعت ما حدث برمته ، وكنت مائة مرة على وشك ان
اذكره لك . فقد كنت اعلم ان آل س ، وآل ت . خليقون ان يفضلوا

مقادرة الحجرة على البقاء بها في صحبتك . وكنت أعلم ان الكونت لا يمكن ان يفضبهم او يقطع صلته بهم . والان قد كثر الكلام جدا في هذا الشأن .
فهمت بها :

— كيف ؟

وحاولت ان اخفي انفعالي ، لان كل ما كان «ادلين» قد ذكره لي بالامس ارتد الى ذهني ارتدادا اليما في تلك اللحظة . فقالت تلك الفتاة الودود ، وقد اغرورقت عينها بالدموع ، فلم اكد اتمالك نفسي ، واوشكت ان القي بنفسي عند قدميها :

— ما اشد ما كلفني هذه الحادثة المؤسفة حتى الان !

فصحت :

— وضحى كلامك !

وانهمرت الدموع على خديها ، فكدت اجن ، ومسحت هي دموعها وهي لا تحاول اخفاها وقالت :

— انت تعرف عمي ، وكانت حاضرة ، ولك ان تتصور في اي ضوء نظرت الى هذه المسألة ! فامس مساء ، وهذا الصباح ايضا يا فيرير اجبرت على الاصفاء لمحاضرة عن معرفتي بك . واضطرت ان اسمع ادانتك والخط من قدرك ، ولم استطع — لم اجرؤ — ان اقول الكثير دفاعا عنك .

وكانت كل كلمة تخرج من فمها بمثابة خنجر غاص في قلبي . ولم تشعر بمدى وصمتها لو انها اخفت عني كل شيء . واخبرتني فضلا عن هذا بكل الوقاحات التي سيتم تداولها بشأني ، وكيف سيتم النصر للاشرار ، وكيف سيتهللون فرحا للعقاب الذي سيحل بكبريائي ، وبالهوان الذي سائقه لاستخفائي بأقدار الآخرين ، ذلك الاستخفاف الذي كثيرا ما لاموني عليه .

ولقد أبقت سماعي — يا قلهم — لكل هذا اللفظ والتعاطف الصادق كوامن انفعالي . ولم ازل في حالة احتياج مفرط . واني لاأتمنى لو رأيت رجلا من خصومي ينتقصني بسبب هذا الحادث كي اقتله من فرط غيظي، لعل دمه المسفوح يخفف من ثورة غضبي الجاثج . ولقد امسكت مائة مرة بخنجر ، وهممت ان افرج به كرب هذا القلب ، ويحدثنا علماء التاريخ الطبيعى عن سلاله نبيلة من الجياد تقطع بفريرتها احد شرايينها بأسنانها، اذا ما اشتدت حماسها وبلغ منها الاعياء في السباق الطويل ، كي تتنفس

بمزيد من الطلاقة والحرية ، ولكم حاولت ان اشق في جسدي شريانا ، كي
اوفر لنفسى التحرر الابدي .

٢٤ مارس

قدمت استقالتى الى البلاط ، واتمنى ان تقبل ، فاصفح عني لاني لم
استشرك قبل ذلك . فلا بد لي من مفارقة هذا المكان . وانا اعلم انكم
جميعا ستحضونني على البقاء ، ولذا ارجو ان تبلغ النبا ملطفا لى
والدتي . اني لعاجز عن ان اصنع لنفسى شيئا ، فكيف يتسنى لي اذن
ان اصنع شيئا لمساعدة الآخرين لسوف يكرها انني اجهضت ذلك المستقبل
الذي كان يمكن ان يجعلني في البداية مستشارا خاصا ، ثم وزيرا ، واني
انظر الى ما ورائي بدلا من التقدم الى الامام . ولكن ان تدلي بما شئت
من حجج واسباب كانت خليقة ان تدعوني الى البقاء ، ولكنسي راحل ،
وهذا حسبك !

ولكلا تكون جاهلا بمصري ، اذكر لك ان امير... موجود هنا ، وهو
مسرور جدا بصحبتى ، ولما سمع بعزمي على الاستقالة دعاني الى بيته
الرفيقي ، كي اقضي شهور الربيع معه . وهناك سيتربك لي حرية التصرف
في وقتي تماما ، ولما كنا متفقين في جميع الامور ، ما عدا شيئا واحدا ،
فسوف أجرب حظي ، واصحبه .

١٩ ابريل

شكرا لك على خطابيك كليهما . وقد تريت في الرد الى ان احصل
على رد من البلاط ، فقد خفت ان تتقدم والدتي الى الوزير كي تحبط
مسعاي . ولكني عرفت ان طلبي قد اجيب ، وقبلت استقالتى . ولن
اعيد عليك هنا على اي مضض قبلت ، ولا ما الذي كتبه الوزير في رده ،
لانك خليك عندئذ ان تجدد تحسرك على تصرفي . لقد ارسل الي ولسي
المعهد هدية قوامها خمسة وعشرون روكاتية (عملة ذهبية) ، ان هذه
الرقعة حركت مشاعري حتى دمعت عيناى . ولهذا السبب لن اتقاضى من
امي النقود التي كنت قد طلبتها .

٥ مايو

سأغادر هذا المكان غدا ، ولما كان مسقط رأسي لا يبعد عن الطريق لسلطاني الا ستة أميال ، ففي نيتي ان اتوجه لزيارته مرة أخرى ، واستميد أحلام طفولتي العذبة . وسأدخل من نفس البوابة التي اخترقتها مع امي ، عندما غادرت - بعد وفاة ابي - ذلك المعتكف البديع لتنغمس في حياة المدينة المقيضة . وداعا يا صديقي العزيز ، وستصلك انباء عن مستقبلتي العملي .

٩ مايو

لقد زرت مسقط رأسي بكل ولاء الحجيح وخشوعهم ، وخامرتنسي مشاعر غير متوقعة . فبالقرب من شجرة الدردار الكبيرة ، التي تبعد عن القرية مقدار ربع مرحلة ، ترجلت من العربة ، وأمرت ان تسبقني ، كي أستمتع بمفردي بكل حيوية وسرور قلبي بلدة ذكرياتي ، ووقفت هناك تحت هذه الدردارة بعينها التي كانت فيما مضى نهاية نزواتي على قدمي ، والغاية من هذه النزوات أيضا . شد ما تغيرت الاشياء منذ ذلك الحين ! ففي ذلك الزمن الغابر ، كنت في معمعان جهلي الهنيء أتنهد تلهفا على عالم لم اكن اعرفه ، كنت أمل ان اجد فيه كل لذة ومتعة . اما الان ، ابلان عودتي من ذلك العالم الرحيب ، في اكثر ما جئت بي معي - يا صديقي - من الامال المخيبة والخطط المحبطة !

ولما تأملت الجبال التي تمتد امام ناظري ، خطر لي كم من المرات كانت هذه الجبال موضوعا لأعز رغباتي . وهنا تصودت ان اجلس ساعات متوالية ، وقد شدت نظراتي اليها ، متعنيا من أعماق فؤادي ان يتاح لي التجوال في ظل الغابات ، وان اضل طريقي في تلك الوديان ، التي تبدو بديعة عن بعد . وعلى اي مضض كنت أغادر هذه البقعة الساحرة ، عندما تنتهي ساعة رياضتي واستجمامي ، وينتهي بذلك ما حصلت عليه من رخصة للتغيب عن الدار !

ودنوت من القرية ، فاذا كل البيوت الصيفية العتيقة المعروفة ، وكل الحداثق وقد تجددت ذكرها فتمعرفت عليها من جديد ، ولم احبب ما استجد من البيوت والحداثق ، وسائر التغييرات التي ادخلت على المكان .

ودخلت القرية ، وعاودتني كل مشاعري القديمة . وليس فسي
مقدوري - يا صديقي العزيز - ان ادخل في التفصيلات ، برغم جمال
احساساتي ، لان هذه التفصيلات ستبدو سمجة عند السرد . وانتويت ان
اقيم في ساحة السوق ، بالقرب من بيتنا القديم . وما ان اخلت حتى
تبينت ان قاعة المدرسة - حيث كان اطفالنا يتعلمون على يد تلك المرأة
العجوز - قد تحولت الى حانوت . وتبادر الى ذهني كل الاحزان والهموم
والدموع والقهر التي عرفتھا في ذلك المكان الذي كنت اخاله سجنًا .

وكانت كل خطوة تحدث عندي انطبعا جديدا . ومن يحج السي
الاراضي المقدسة لا يلتقي بكل هذه الكثرة من المواضيع الحبل بالذكريات
الرقية ، وقلما تاتر روحه ويشعر بكل هذا الخشوع . وقد تكفي حادثة
واحدة على سبيل التمثيل . فقد تعقبت مسار جدول الى مزرعة ، كانت
فيما مضى مقصداً بديعا لرياضة المشي عندي ، ووقفت عند البقعة التي
كنا - ونحن صبية - نمتع انفسنا ونسلى باللهو على سطح مائها ،
وتذكرت جيدا كيف كان من عادتنا فيما مضى ان نرقب مسار ذلك المجري
نفسه ، ونتعقبه بلهفة واستطلاع ، متخيلين صورا رومانسية للاقطار
التي سوف يخترقها ، ولكن مخيلتي كانت تصاب بالاعياء ، فسي حين
يستمر الماء في تدفقه الى مسافات ابعد ، الى ان يكمل توهمي ويعجز عن
تصور تلك المسافات غير المرئية . ولقد كانت هكذا تماما - يا صديقي
العزيز - افكار اسلافنا الصالحين ، بهذه السعادة ، وبهذه الحدود
الضيقة . ولذا كانت مشاعرهم وكان اشعارهم ناضرة كالطفولة . وعندما
يتكلم «أوليس» عن البحر الذي ليست له حدود ، وعن الأرض التي لا
نهاية لها ، كانت تعبيراته صادقة طبيعية عميقة الحس تحفها الاسرار . فما
اهمية ما تعلمته كما تعلمه كل غلام يختلف الى المدرسة ، من ان العالم
كروي ؟ ان الانسان لا حاجة به الا الى القليل من الأرض للاستمتاع ،
والى ما هو اقل من ذلك المقدار لراحته الاخيرة .

انا الان مع الأمير في مقر صيده . وهو رجل يستطيع المرء ان يعيش
معه في سعادة ، فهو صادق أمين غير متكلف . ولكن يحيط به - مع
هذا - اشخاص فيهم غرابة ، عجزت تماما عن فهمهم . وهم لا يدون
من اهل الشر ، بيد انهم ايضا لا تبدو عليهم امارات اهل الشرف والامانة ،
وأشعر احيانا ببيل الى الامتقاد بامانتهم ، ومع هذا لا أتمكن من افقاع
نفسي بالثقة بهم . ويحزنني ان أسمع الأمير يتحدث احيانا عن أمور قرا

عنها او سمع بها فحسب ، ويأتي كلامه عنها على نحو ما صورها لـ
الآخرون .

وهو يقدر فهمي ومواهي اكثر مما يقدر قلبي ، ولكنني لست فخورا
الا بهذا القلب ، فهو المنبع الوحيد لكل شيء : لقوتنا ، وسعادتنا ،
وشقائنا . اما المعرفة التي عندي فهي وسع سائر الناس ان يحصلوها ،
في حين ان قلبي يخصني وحدي دون سواي من البشر .

٢٥ مايو

ثبتت في راسي خطة لم اكن انوي ان احدثك عنها حتى تتحقق : اما
وقد حببت الان ، ففي وسمي ان اذكرها لك . فقد فكرت ان ادخل
الجيش ، وظللت امدا طويلا متمنيا ان اخطو هذه الخطوة . ولقد كان
هذا في الواقع هو السبب الرئيسي وراء مجيئي الى هنا مع الامير ، لانه
جنرال في خدمة جيش ... وقد ذكرت له هذا المقصد في احدى زياراتنا
معا على الاقدام ، فلم يوافق عليه ، وكان جنونا مطبقا الا اصفي لمبررات
قراره هذا .

١١ يونيو

قل ما شئت ، فلن استطيع البقاء هنا بعد الان . ولماذا ابقى ؟ ان
مرور الزمن يثقل علي هنا بسبب الفراغ . والامير شخصا من الطيف ما
يكون معي ، ومع هذا لست على سجييتي ، فليس هناك في الواقع شيء
مشترك بيننا على الاطلاق . انه من اهل الفهم ، بيد انه فهم عادي جدا .
واحدثه ليست مصدر امتاع لي اكثر مما يمكن ان استعده من تصفح
كتاب جيد الاسلوب . سابقى هنا اسبوعا اخر ، وبعد هذا اشرع في
اسفاري مرة اخرى . ورسومي هي افضل ما صنعتها منذ حلت ها هنا .
والامير متدوق للفنون ، ومن الممكن ان يتحسن لولا ان عقله مكبل بالقواعد
الباردة والا افكار التقنية المجردة . وأحيانا ينفذ صبري ، عندما انطلق
خيال متوقد في التعبير عن الفن والطبيعة ، واذا به يتدخل بمقترحاته ،
يستخدم استخداما عشوائيا مصطلحات الفنانين التقنية .

١٦ يونيو

ها قد ارتددت مرة أخرى جوالا ، اضرب في الدنيا طولاً وعرضاً .
ولكن ما تراك تكون انت ايضا ؟

١٨ يوليو

الى اين تراني ذاهب ؟ سافضي اليك بهذا بيني وبينك . ارائسي
مضطرا للبقاء ها هنا اسبوعين آخرين ، وبعد ذلك اعتقد انه من الخير لي
ان ازور مناجم ... ولكني اضلل نفسي هكذا . فالواقع اني اريد ان اكون
بالقرب من شارلوت مرة أخرى . وهذا كل شيء . واني لابتسم من
تعلات قلبي ، واصدع بما يعلمه قلبي .

٢٩ يوليو

كلا كلا ! لم يزل كل شيء بخير .. كل شيء بخير ! انا زوجها ! رياه ،
يا من منحتني الوجود ، ان كنت قد كتبت هذه السعادة لي ، لكانت كل
حياتي سلسلة متصلة من صلوات الشكر ارفعها اليك ! ولكني لن اذمر ..
اغفر لي هذه الدموع ، واغفر لي هذه التمنيات العقيمة .
هي زوجتي ؟! الا ان مجرد التفكير في ضم اعز مخلوقات السماء هذه
بين ذراعي يكاد يطيش صوابي ! ان كياني كله يا عزيزي فلهم يشعشع
بالتقلص والتشنج عندما ارى البرت يضع ذراعيه حول خصرها النحيل !
ولكن هل لي ان اعترف لك ؟

— ولم لا يا فلهم ؟ انها كانت خليفة ان تكون اسعد معي مما هي معه .
فالبرت ليس الرجل الذي يرضي رغائب مثل هذا القلب ، ان قلبها
يتطلب نوعا معينا من الحساسية ، انه يتطلب قصارى ما اعنيه ان
قلبيها لا يخفقان بايقاع واحد ، وفي اتحاد تام . كم من مرة — يا
صديقي العزيز — ونحن نطالع معا فقرة ما من كتاب مثير للاهتمام ، وقد
بدا ان قلبي وقلب شارلوت يتلاقيان ، بل وفي مئات اخرى من المناسبات
حينما كانت عواطفنا تتكشف بتأثير قصة عن شخصية من الشخصيات
الخيالية ، كنت احسن ان كلا منا خلق للآخر ! ولكنه يا عزيزي فلهم

يحبا بكل نفسه . وما الذي لا يستحقه مثل هذا الحب ؟
لقد فوجئت بزيارة لا تطاق ، فجففت دمي ، ورتبت افكاري ، والان
وداعا يا خير صديق !

{ اغسطس

لست وحدي المائر الجد . فجميع البشر مخيبو الآمال ، تخذلهم
توقعاتهم . لقد قمت بزيارة المرأة الصالحة التي عرفتني قديما تحت اشجار
الزيتون . وقد أسرع اكبر ابنائها للقائي ، وسمعت امه صيحات فرحه
فخرجت الينا ، ولكن منظرها كان يوحي بالاكتئاب . وكانت اولى
كلماتها لي :

— وا حسرتاه يا سيدي العزيز ! لقد مات ابني الصغير جون .
وكان جون اصغر ابنائها . ولدت بالصمت .
— وقد عاد زوجي من سويسرا ولم يجلب معه مالا على الاطلاق .
ولولا ان بعض العطفين من الناس امانوه لاضطر الى تسول نفقات
الطريق الى الوطن ، وقد اصابته الحمى وهو في الطريق .
ولم استطع جوابا ، بيد اني قدمت للصغير هدية . ودعنتي لتناول
شيء من الفاكهة ، فاستجبت لها ، وغادرت بعد ذلك المكان بقلب انقلبه
الاشجان .

٢١ اغسطس

مشاعري دائمة التغير . وأحيانا تنفتح امامي توقعات سعيدة ، ولكن
وا أسفاه ! لا يدم هذا الا برهة قصيرة ، ثم عندما اغيب في احلام يقظتي
لا امكك الا ان اقول لنفسني :
— لو مات البرت ! اذن لفدت ... ولفدوت ...

وهكذا آمن في ضلالات الوهم الى ان تقودني الى الهاوية التي اقف
امامها مرتجفا . وعندما اسير — بالخيال — مخترقا نفس البوابة ، وعلى
نفس الطريق الذي قادني اليه اول مرة ، يفوس قلبي في داخلي لمجرد
التفكير في التغير الذي حدث . لقد تغير كل شيء ! ولم يعد شعور من

مشاعري ولا نبضة من قلبي كما كانت . ان احساسى لهُو اَشبه باحساس
أمير راحل يعود روحه ليلىم بالقصر الفخم الذى ابتناه فى ايام سعادته ،
وزينه بأغلى الزخارف ، وتركه من بعده لولده الحبيب ، واذا به يلقى
مجده وقد ذهب ، ووراءه وقد انطلقا ، وابناءه وقد غدت مهجورة ، وران
عليها الخراب حتى جعلها اطلالا . . .

٢ سبتمبر

انى لأعجز احيانا عن فهم كيف يتسنى لها ان تحب رجلا آخر ، وكيف
تجرؤ ان تحب رجلا آخر ، فى حين اننى لا احب شيئا فى هذه الدنيا مثل
هذا الحب النام ، وبمثل هذا الخشوع ، مثلما احبها هي . وفى حين
اننى لا اعرف سواها ، ولا املك فى الدنيا شيئا غيرها .

٤ سبتمبر

ما ان تتخذ الطبيعة الوان خريفها ، حتى يسود الخريف فى داخلى
ويحرق بي . فأوراقى ذابلة صفراء ، والاشجار المحيطة بي عاطلة مسن
أوراقها . اذكر كتابتى اليك عن ذلك الغلام الفلاح بعيد وصولي الى هنا
بقليل ؟ لقد سألت عنه اخيرا فى قالهايم ، فقل لي انه طرد من عمله ،
وان الجميع يتجنبونه . وقد لقيته بالامس على الطريق ، ذاهبا الى قرية
مجاورة . وكلمته ، وحدثنى بقصته ، فساقتني للغاية ، وستدرك هذا
تمام الادراك عندما اعيدها عليك . ولكن لماذا ازعجك ؟ لماذا لا احتفظ
بجميع احزاني لنفسى ؟ لماذا أوصل اتاحة الفرص لك كي ترني لي وتوجه
اللوم الي ؟ ولكن لا ضرر . فهذا ايضا جانب من قدرى .

فى البداية اجاب الفتى الفلاح عن استفساراتى بشيء من الاكتئاب
المدعن المتطامن ، الذى بدا لي آية على طبع خجول ، ولكن لما ازداد فهم كل
منا لصاحبه غدا اقل احتجازا وتحفظا فى كلامه ، واعتترف صراحة
بأخطائه ، وتحسر على سوء طالعاه . واني لآتمنى يا صديقي العزيز لو
أوتيت القدرة على التعبير الملائم عن لغة حديثة . فقد قال لي - بشيء من
التذكر المحجب اليه - ان ولعه - بعد رحيلي - بمخدومه أخذ فسي
الازدیاد بمرور الايام ، الى ان فقد الوعي بما يصنع وما يقول ، ولم يعد
يدري ماذا سيصير من امره . ولم يعد قادرا على طعام او شراب او نوم،

وصار يحس نوعا من الاختناق ، وجعل يعصي كل امر يصدر اليه ، وينسى - بغير ارادته - كل تعليماته ، فبدا وكان روحا شريرا يتعقبه ، الى ان عرف ذات يوم ان مخدومته سعدت الى حجرة علوية ، فتبعتها ، او قل انه وجد نفسه متجلبدا على آثارها . ولما اصمت اذنيها عن توسلاته ، لجأ الى العنف . وهو لا يدري بالضبط ماذا حدث ، بيد انه يشهد السماء ان نيته نحوها كانت شريفة ، وانه ما صبا الى شيء بكل صدق واخلاص . سوى الزواج منها ، كي يقضيا حياتهما معا . ولما وصل في قصته الى هذا الموضع شرع يتردد ، وكان لديه شيء ما لا يجد الشجاعة على التفوه به ، الى ان اعترف بشيء من الارتباك بأنها شجعتة على شيء من الاعترافات والافضاء بمكنون قلبه نحوها ، وبأنها كانت قد سمحت ببعض التجاوزات . وتوقف مرتين او ثلاثا في سياق السرد ، واكد لي بكل جد انه لم تكن لديه اي رغبة في افسادها او الاساءة اليها - على حد تعبيره - لانه لم يزل يحبها بكل الاخلاص كذي قبل ، وان هذه القضية لم يتفوه بها فمه قط من قبل ، وانه ما افضى بها الى الان الا كي يقتنعني بانه ليس ضائعا تمام الضياع ولا منبوذا تمام النبذ .

وهنا يا صديقي العزيز اراني مضطرا ان ابدأ الانشودة القديمة التي تعلم اني ارددها دائما : آه لو استطعت ان اصور الفتى كما وقف ، وكما يقف الان امامي ! وآه لو امكنت ان اصور تعبيره الحقيقي ، اذن لرأيت لزاما عليك ان تتعاطف معه في قسمته الضيزي . ولكن حسبك - وانت ادرى الناس بنكبتى واتجاهي النفسي - ان تفهم في سر مقدار الجاذبية التي تستولي علي وتعطفني على كل انسان عاثر الجذ ، ولاسيما على ذلك الفتى الذي قصصت عليك قصته الان .

ومجد اعادة تلاوة هذا الخطاب اجدني اغفلت نهاية حكايتي ، ولكن ايرادها من ايسر الامور . لقد غدت المرأة شديدة التحفظ معه ، بتحريض من اخيها الذي كان يكرهه منذ امد طويل ، ويريد طرده من البيت ، لانه كان يخشى ان يفضي زواج اخته مرة اخرى الى حرمان اطفاله من الثروة الطيبة التي يتوقعونها منها ، لانه لا ولد لها . وفي النهاية فصل مسن الخدمة ، وأثارت المسألة فضيحة كبيرة بحيث لم تجسر السيدة على اعادته لخدمتها ، بغرض انها ارادت ذلك . وقد استأجرت بعد ذلك خادما اخر ، يقولون ان اخاها غير راض عنه ايضا، ويبدو انها ستتزوج . ولكن محدثي يؤكد لي انه شخصا مصمم على الا يعيش بعد وقوع هذه الكارثة .

وهذه القصة رويتها لك بلا مبالغة ولا تزويق ، بل الواقع اني اضعفتها وشوحتها عند سردها باستخدام التعبيرات التي يسبغها المجتمع .
فهذا الحب اذن ، وهذا الوفاء ، وهذا الولع ، ليس خيالا شاعريا ، بل هو امر واقعي ، حدث باوفى نصيب من النقاء في تلك الطبقة من البشر التي نعتها بالغلظة ، والمطل من التربية والتعلم . ونزعم اننا نحسن المتعلمون لا الشواذ ! ولكني اناشدك ان تطالع هذه القصة بانتباه وعناية .
وانا اشعر اليوم بالهدوء لاني شغلت نفسي بهذا السرد ، ولعلك ترى من خط يدي اني لست مضطربا جدا كالمادة . اقراها اذن واعد قراءتها يا قلهم ، فهي قصة صديقك ! وحظي كان وسيكون شبيها بهذا . وانسا لست اقل شجاعة وتصميما من ذلك التعس المسكين الذي اتردد فسي مقارنة نفسي به .

٥ سبتمبر

كتبت شارلوت خطابا الى زوجها في الريف ، حيث عاقته بعض اعماله . وقد استهلته بقولها :
- يا اعز حبيب ، عد بأسرع ما يمكنك ، فاني انتظرلك بالف نشوة .
ووصل صديق يحمل نيا منه بانه - لاسباب معينة - لا يستطيع العودة فورا . ولم يحول خطاب شارلوت الى عنوان زوجها الجديد ، وفي نفس الامسية وقع في يدي ، فطالعت ، وابتسمت . وسالتني عن السبب ، فقلت :
- يا للمخيلة من كنز سماوي ! لقد توهمت للحظة ان هذا الخطاب موجه الي .
فصمت ، وبدا عليها الاستياء . ولدت انا بالصمت .

٦ سبتمبر

لقد تجشمت كبير عناء كي افارق المطف الازرق الذي كنت ارتديه اول مر قراقصت فيها شارلوت . ولكني لم اعد قادرا على ارتدائه ، ولذا امرت بتفصيل نظير له جديد ، مطابق له تماما ، حتى فيما يتعلق بالياقة والكمين ، كما طلبت تفصيل صدار وسروال جليدين . بيد ان هذه الثياب الجديدة ليس لها نفس الاثر في نفسي ، ولست ادري لهذا سببا ، الا اني امل ان آلفها بمرور الوقت .

١٢ سبتمبر

تفجيت شارلوت بضعة أيام ، اذ توجهت للقاء البرت ، واليوم زرتها ،
فنهضت لاستقبالها ، وقبلت يدها بحنان شديد .
وطار مصفور كناري في هذه اللحظة من مرآة هناك واستقر على
كتفها . فقالت ، وهي تجعله يجثم فوق يدها :
- ها هو صديق جديد ، وهو هدية للاطفال . ويا له من عزيز انظر
اليه ! عندما أطعمه يرفرف بجناحيه ، وينقر الطعام بظرف بالغ . وهو
يقبلني ايضا .. انظر ..
ورفعت المصفور الى فمها ، فلثم شفيتها الحلوتين بحرارة عظيمة
وحماس ، حتى لكانه يحس مبلغ الهنساء الذي ينعم به . وأردفت
شارلوت :

- وسوف يتيك ايضا .
ومندد قربت الطائر مني ، فتحرك منقاره الصغير من فمها الى فمي ،
واحسنت لهذا المس وكانه ارهاص باعظم سعادة . وقلت لها :
- ان القطة لا يبدو انها تقنمه ، فهو يريد الطعام ، ويبدو ان هذا
التدليل يخيب امله .
فقالت :

- ولكنه يأكل من فمي .
ومدت شفيتها نحوه وفيهما بعض البلور ، وابتسمت بكل السحر
الذي يشع من الكائن الذي سمح بالمشاركة البريئة في حبه .
وحولت وجهي مشيحا عن هذا المشهد ، فما كان ينبغي ان تصنع
هذا . كان ينبغي الا تثير خيالي بمثل هذه الافاعيل التي تفيض سمادة
وبراءة ، ولا ان توقظ قلبي من سباته الذي يحلم فيه بتفاهة قيمة
الحياة ! ولماذا لا ينبغي لها هذا ؟ لانها تعرف كم احبها .

١٥ سبتمبر

كم يشقيني يا قلهم ان يكون في الدنيا اناس عاجزون عن تقدير
الاشياء القليلة ذات القيمة الحقيقية في الحياة . اذكر اشجار اللوز
في ... التي تعودت ان اجلس تحتها مع شارلوت ، اثناء زيارتي للقس
الفاضل المسن ؟ تلك الاشجار الرائعة التي كان مجرد النظر اليها يملا

قلبي في كثير من الاحيان بالحبور ، لكم كانت تزين وتنمش فناء بيت القس بأغصانها المديدة المتفرعة ! ولكم كان ديعا ان يقرن ذلك بصورة القس بأغصانها المديدة المتفرعة ! ولكم كان بديعا ان يقرن ذلك بصورة معلم المدرسة كثيرا ما يذكر اسمه الذي تلقاه عن جده . وكان يطيب لنا ان نمجد ذكره تحت ظلال هذه الاشجار العتيقة . وقد ذكر لنا معلم المدرسة بالامس ، والدموع في عينيه ، ان هذه الاشجار قد قطعت . اي والله اسقطت على الارض ! ولكم كنت خليقا - من فرط حنقي - ان اقتل الوحش الدميم الذي وجه اليها الضربة الاولى . ولا مغر لي من تحمل ما حدث !.. انا الذي - لو كانت مثل هذه الاشجار في فنائسي - لكنت خليقا اذا ما ماتت احداها من فرط الشيخوخة ان ابكي من سدة الاسى . ولكن بقي لي شيء من العزاء . وهكذا العاطفة ! ان القرية بأسرها تتلهم من هذه النكبة ، وآمل ان تدرك زوجة القس قريبا من انقطاع هدايسا القرويين مبلغ ما اصاب مشاعر اهل الناحية تأذ لما حدث لهذه الاشجار ، فقد كانت هي مرتكبة هذه الفعل - اعني زوجة القس الجديد (ان شيخنا الطيب قد رحل عن الدنيا) - وهي مخلوقة طويلة علية تقض النظر من العالم ويفض العالم - وبحق - نظره عنها كل الاغضاء . وتظاهرها هذه المخلوقة بانها متعلمة ، وتزعم انها تراجع الكتب الكنسية ، وتفرض عونها على «موضة» الاصلاحات الحديثة للمسيحية ، وهي مولعة بالخوض في الانتقاد والتشدد بالاخلاقيات وتهز كتفيها ازدياء اذا ما اثار احد موضوع «الحماسة» على مذهب «لافاثر» (شاعر سويسري صوفي له مؤلفات في الفلسفة واللاهوت) . وصحتها محطمة ، لكثرة ما حرمت نفسها من كل متعة تمت بصلة الى العالم الدنيوي . وما كان سوى هذه المخلوقة خليقا ان يقطع اشجار لوزي الجبلية الجميلة ! ولن اصفح عن هذه الفعل . والان اسمع مبرراتها : ان الاوراق المتساقطة تجمل الفناء رطبا قدرا ، والاغصان تعترض ضوء الشمس ، والفلمان يرشقون الثمار بالحجارة عندما تنضج ، فيؤثر صوت هذه الجبلية في اعصابها ويعكر عليها صفو تأملاتها ، وهي تزن في رأسها صعوبات «كنيكوت» (عالم التوراة الانجليزي) ، واضرابه ، مثل «سيملر» و«ميخائيليس» .

ولما وجدت كل الابروشية - ولاسيما المسنين - مستائين ، سألتهم لماذا يسمحوا بذلك ، فقالوا لي :
 - آواه يا سيدي ! وما حيلة امثالنا من الفلاحين الفقراء اذا اصدر ناظر الزراعة امره ؟

يبد ان شيئاً ما وقع على كل حال ، فناظر الزراعة والقس (اللدن) خطر لهما ان يحصلوا ولو مرة واحدة على بعض الفائدة من نزوات زوجته) اعتزما ان يقسما خشب الاشجار فيما بينهما ، ولكن الادارة المالية للمقاطعة سمعت بالحدث ، فأثارت دموع قديمة بملكية الارض التي كانت فيها الاشجار ، وقررت بيع الاخشاب لمن يدفع فيها اكبر ثمن . وهكذا لم تزل الاشجار ملقاة على الارض . ولو كنت انا العاهل لعرفت كيف اتعامل معهم جميعاً : القس ، وناظر الزراعة ، والادارة المالية . اقول لو كنت العاهل ؟ اني لخليق عندئذ ان اعير شيئاً من اهتمامي للاشجار التي تنمو في الريف .

١٠ أكتوبر

مجرد النظر الى عينيها السوداءين يملؤني بالسعادة ! وما يحزنني ان البرت لا يبدو سعيداً بالقدر الذي كان يتمناه . وبقدر ما كنت خليقاً ان اكون لو انني ... - لست احب هذا التلعثم - ولكنني لا استطيع ان اعبر عما بنفسي على غير هذا المنوال ، ولعلني قد ابنت عن خاطري بما فيه الكفاية .

١٢ أكتوبر

لقد حل «اوسيان» في قلبي محل هوميروس . واي عالم هذا الذي يحملني اليه هذا الشاعر الصдах ! الى حيث اجوب براري لا تشقهها دروب ، تحف بها دوامات رياح مندفة ، حيث نرى على ضوء القمر الواهن ارواح اسلافنا ، ونصفي من اعالي قمم الجبال ، وسط هدير الشلالات المنحدرة منها ، الى اصواتهم الشاكية صادرة من الكهوف والغاوير العميقة ، والى التاوهات المولعة الحسرى لفتاة تجود بنفسها فوق قبر كسته الاعشاب والطحالب يثوي فيه محارب كان يعبدها حباً . والتقى في تلك المجاهل بذلك الشاعر الصдах ذي الشعر الفضي ، يرتاد الوهاد والوديان ، باحثاً عن آثار اقدم آباءه ، ولكن وا حر قلباه ! انه لا يعثر الا على ارماس قبورهم ! ثم يتأمل البطل ضوء القمر الشاحب وهو يفرب غائصاً في امواج البحر الطامي ، فتنبثق في ذهنه ذكريات الايام الخوالي .. ذكريات تلك الايام التي كانت مخاطرها تقوي من بأس

الشجعان ، وتشد من أزهرهم ، وكان ضوء القمر حينئذ يسطع على سفينة محملة بالاسلاب ، عائدة تهز رايات النصر والفخار . وعندما اقرا فسي اساريه الاسى العميق ، وأرى مجده الغارب ينزل متهالكا الى القبر ، وهو يستنشق بهجة جديدة تهز القلب لا شك اتحاده بمحبوبته ، فيلقي نظرة على الارض الباردة ، وعلى العشب الطويل الذي سرعان ما يغطيه ، وعندئذ يهتف :

— سيأتي ذلك الرحالة .. سيأتي ذلك الذي رأى من قبل جمالي ..
ولسوف يسأل : « أين الشاعر الصادح .. أين سليل «فنجال» المجيد ؟ »
ولسوف يسير فوق قبوري ، وعثا يبحث هنيئاً
وحينئذ — يا صديقي — اكاد أمثشق من فوري — شأن الفارس
الصادق النبيل — حسامي ، لأخلص من برائن الموت اميري هذا ، وأطلق
عندئذ روحي لتتبع خطا ذلك الشبيه بالالهة الذي حررته يدي !

١٩ أكتوبر

وا حسرتاه ! يا للخواء — يا للخواء المخيف الذي أحسه في صدري !
لكم يخطر لي أحيانا ، ليته يتاح لي مرة واحدة فحسب ... ان اضمها
الى فؤادي ، اذن لكان هذا الخواء المقيت المخيف خليقا ان يمتلئ !

٢٦ أكتوبر

اجل يا فلهم ، اني اشعر عن يقين ، ويزداد يقيني هذا يوما بعد يوم ، ان وجود اي كائن ليس له الا القليل جدا من القيمة وقد وصلت الان صديقة لزيارة شارلوت ، فانسحبت الى الجناح المجاور ، وتناولت كتابا ، ولما ألقيت نفسي غير قادر على القراءة جلست لاكتب . وقد سمعتهما يتحدثان بصوت خفيض ، في أمور شتى لا اهمية لها ، وتبادلان اخبار المدينة . فهذه على وشك الزواج ، وتلك مريضة ، مريضة جدا — بنتابها سمعال جاف ، ووجهها يزداد في كل يوم نحولا ، وتصيبها في بعض الاحايين نوبات ... وقالت شارلوت :
— ن ... مريض جدا أيضا ...
وردت عليها الاخرى قائلة :

— لقد بدأت اطرافه في التورم فعلا .
وعلى الفور خفت بي اجنحة خيالي الى مخادع المرضى ، وهانذا اراهم يكافحون الموت ، بكل العذاب والالم والفرع ... وهاتان المراتان — يا فلهم — تتحدثان في هذا كله بعدم الاكراه الذي يذكر به احدا وفاء شخص غريب عنه . وحينما انظر حولي في الحجرة التي انا بها الان ، وارى معدات شارلوت ملقاة امامي ، وكتابات البرت ، وكل تلك القطع من الاثرات المألوفة لي ، حتى تلك المحبرة التي استخدمها الان ، واتذكر من انا في تلك الاسرة ... انني لديهم كل شيء ، فصديقاى هذان يقدراني ، وكثيرا ما اسهم في سعادتهما ، وبخيل الي ان قلبي لا يستطيع ان يخفق بدونهما . ومع هذا — اذا كتب علي او قدر لي ان اموت ، واخرج مسن وسط الدائرة — هل تراهما يشعران — واذا شعرا فالي اي مدى ولاي مدة من الزمن يدوم شعورهما بالفراغ الذي تركه فقدي في حياتهما ؟ كم ترى يطول هذا ...! اجل هذا هو هوان قدر الانسان ، انه حيث يشعر بوجوده اقوى شعور ، وحيث له اقوى وافعل الاثر ، حتى في ذاكرة محبوبته وفي قلبها .. هنا ايضا لا مفر له من الزوال والتلاشي ... والتلاشي السريع !

٢٧ أكتوبر

اني لخليق ان امزق صدري غيظا كلما فكرت في ضالة قدرة كل منا على التأثير في مشاعر الاخر . فما من احد يستطيع ان يوصل السسى مشاعر الحب والفرح والنشوة والحبور التي لا امتلكها بطبيعتي .. ومع ان قلبي قد يتوهج باقوى احساس المودة والاعزاز الا انني لن استطيع ان اسعد امرعا لا نصيب له يبطرته من عين هذه المشاعر الحارة .

٢٧ أكتوبر ، ليلة ٢٨

لدي الكثير جدا ، ولكن حبي اياها يستوعب ذلك كله ، لدي الكثير جدا ، ولكنني بدونها لست املك شيئا .

٢٨ أكتوبر

لقد اوشكت مائة مرة ان اقدم على عناقها . يا للسماء ! اي عذاب لي

ان ارى بعيني راسي كل هذه الملاحه تمر بنا ، ثم تعاود المرور مـراراً
وتكراراً - نم لا نجسر على الامساك بها ! والامساك بالاشياء غريزة طبيعية
في البئر - افلا يلمس الاطفال كل ما يرونه بأعينهم ؟ وانا ..!

٢ نوفمبر

اشهدي يا سماء كم من مرة رقدت في فراشي وبى رغبة ، بسـل
وبحدوني الامل الا استيفظ من رقادي ذلك أبدا ! وفي الصباح ، عندما
امح عيني ، وارى الشمس مرة أخرى ، اشعر بالتعاسة . ولو كنت
امراً كثيراً النزوات غريب الاطوار لكنت حرياً ان القي باللوم على كاهـل
الطقس . او على بعض من اعرف ، او على خيبة امل شخصيته ، واعد
ذلك مسئولاً عن سخطي ، وبذلك لا يقع هذا العبء الباهظ - عبء متاعبي
واضطرابي - على عاتقي شخصياً . ولكن وا اسفاه ! اني لاشعر - بكل
حزن - انني وحدي مصدر جميع احزاني واشجاني ، كما كانت نفسي من
قبل مصدر جميع مسراتي وافراحي . فانا عدو نفسي الحقيقي . الست
انا عين ذلك المرء الذي استمتع يوماً ما بالسعادة المفرطة . فكان يرى في
كل خطوة وكان الفردوس قد فـجح ابوابه له ، فكان قلبه يتفتح دوامساً
للعالم اجمع ؟ وهذا القلب بعينه قد مات الان ، وما من احساس يمكن
ان يبعثه من مواته . عيناى جامدتان ، وحواسي لم تعد ترويهـا دومي
الندة ، وكذلك ايضا اخذ مخي يلوي ويتآكل .

ما اشد ما اعاني لانني فقدت سحر حياتي الاوحد ، فلك القسوة
الفعالة الناشطة القدسية التي كانت تخلق العالم من حولي ، لم يعد لها
وجود . وعندما اطل من نافذتي الى التلال النائية ، وارى شمس الصباح
تشق طريقها وسط استار الضباب ، وتضيء الريف من حولي ، ذلك
الريف الذي لم يزل متشجعا بالصمت والسكينة ، في حين يتدفق الجدول
الرقراق بلطف بين اشجار الصفصاف التي نفضت اوراقها ، وعندما
تعرض الطبيعة حفل روائها وزينتها امام انظاري ، وتعجز هذه الروائع عن
ابتعاث دمة سرور واحدة من قلبي الدابل ، عندئذ اشعر انني اقف امام
السماء وقفة الرافض الشرير الجامد ، جامد الحس والفؤاد ، لا تحرك مني
هذه الامجاد ساكنة .

وما اكثر ما اجثو حينئذ راكماً على الارض ، وأبتهل الى الله اسأله
نعمة الدموع ، على نحو ما يبتهل الزارع المتكود في زمن القحط والجفاف

ان تمنحن عليه السماء بالانداء التي تنقع غلة قمحه المهدد بالفناء عطشا .
ولكنني أشعر ان الله لا يفيض ضوء شمس ولا وابل مطر استجابة
لابتهالاتنا . واما لتلك الايام الخوالي التي تعذبني ذكرياتها الان ! لمأذا
كانت تلك الايام بكل هذه العذوبة والهناء ؟ ذلك اني حينئذ كنت انتظر
بصبر على هداها بركات الله الابدية ونعماءه ، وكنت اتلقى عطاياه بأعظم
مشاعر العرفان التي يفيض بها قلب شكور . . !

٨ نوفمبر

انبتني شارلوت على تطرفي ، ولكنه كان تأنيبا حاقلا بالركة والطيبة !
فقد دأبت في المدة الاخيرة على شرب الخمر اكثر من ذي قبل .
فالت لي :

— اياك وهذا الاكثار . فكر في شارلوت !

فاجبتها :

— أفكر فيك ؟ ابحاجة انت الى ان توصيني بهذا ؟ افكر فيك حقا !
انا لا افكر فيك ، لانك دائما وابدا مائلة امام روحي ؟ وفي هذا الصباح
بالذات جلست على البقعة التي نزلت فيها — منذ بضعة ايام — من
امرية ، و . . .

وعلى الفور غيرت الموضوع لتمنعني من المضي فيه اكثر من هذا . ان
جميع طاقاتي يا صديقي العزيز منهكة ، وفي وسعها ان تصنع بسمي
ما تشاء .

١٥ نوفمبر

اشكرك يا فلهم على تعاطفك القلبي ، ونصحتك الممتاز ، وأناشدك
الهدوء ، ودعني لعذابي . فلم تزل لدي — برغم تعاستي — قدرة كافية
على التحمل . وأنا أوقر الدين واجله ، وانت تعرف هذا . وامرف ان
الدين قادر على منح القوة للضعفاء ، وراحة المنكوبين بالارزاء ، ولكن هل
للدن اثر متساو لدى الجميع بلا استثناء ؟ فكر في هذا الكون المترامي ،
وسترى الالوف ممن لم يكن لثائر الدين عندهم وجود قط ، سواء بشروا
به او لم ييسروا ، فهل من الحتم اذن ان يكون له عندي اثر . او ليس
المسيح نفسه هو القائل انه انما يؤمن به من اعطاهم «الاب» له فحسب ؟

فهل انا ممن اعطوا له ؟ ماذا لو احتفظ بي «الاب» لنفسه ، كما يوحسي الي بذلك قلبي احيانا ؟

وارجوك ألا تسيء تاويل قلوي هذا ، ولا تستخرج من كلماتي البريئة ما يدل على الزرابة بالدين ، فانا اسكب بين يديك روحي بأسرها . ولقد كان الصمت أحب الي ، ولكنني لست بحاجة الى التراجع امام موضوع لا يعرف عنه الا القليلون اكثر مما اعرف شخصا . ما مصر الانسان وما قدره ، اللهم الا ان يملأ كأس عذابه ومعاناته ، وان يتجرع ما قدر له من المرارة ؟ واذا كانت هذه الكأس نفسها قد بدت مريرة للمسيح وهو في صورة البشر ، فلماذا اتكلف كبرياء حمقاء وانعت هذه الكأس بالعدوبة ؟ لماذا ينبغي ان اخزي من التراجع عند اللحظة الرهيبة عندما ترتجف روحي بين الوجود والعدم ، وعندما نضيء ذكرى الماضي ، كوميض البرق . هاويه المستقبل المظلمة ، فاذا بكل شيء ينحل من حولي ، واذا العالم كله يتلاشى ؟

ليس هذا هو صوت مخلوق تجاوز ضيقه وعناؤه كل حد ، وخذلته ذاته ، حتى بات على وشك الوئوب ليفوض في لجة الغناء الذي لا مناص منه ، وهو ينادي متاوها من أعماقه ومتحسرا على قوته المتداعية :

— الهى ! الهى ! لماذا تخليت عني ؟
وهل ينبغي ان اشعر بالخزي وأنا اتفوه بهذه العبارات نفسها ؟ ينبغي لي الا ارتجف امام مصير كانت له رهبته ومخاوفه حتى بالنسبة للمسيح ؟

٢١ نوفمبر

انها لا تحس ولا تعلم انها تعد سجننا سوف يدمرنا كلينا . وأنا اشرب باغراط من الجرعة التي سيكون فيها هلاكي . واي معنى لهذه النظرات الفائضة بالركة والحنان التي كثيرا — كثيرا ؟ كلا . ليس كثيرا ، بل احيانا — ما ترتضي بها ، ولهذا الرضا الذي تصفي به للعواطف الا ارادية التي كثيرا ما تند عنى وللشفقة الحانية التي تظهر على محياها لما اعانيه من عذاب ؟

بالامس ، عندما هممت بالانصراف ، أمسكت بيدي وقالت :

— وداعا يا عزيزي فيتر .
عزيزي فيتر ! لقد كانت هذه اول مرة نادتنى فيها بيا «عزيزي» ، فغاس الصوت في أعماق فؤادي . وكررتة مائة مرة . وفي الليلة

الماضية ، وأنا ذاهب الى فراشي ، تحدثت الى نفسي في امور شتى ، ثم قلت فجأة :

— طابت ليلتك يا عزيزي فيرتو .
ولم يسعني عندئذ الا ان اضحك من نفسي .

٢٢ نوفمبر

لا يمكنني ان ادعو الله ان يتركها لي ، وهي التي تبدو في كثير من الاحيان متممة الي . ولا يمكنني ان ادعو الله :
— اعطينها !

لانها امرأة اخر . وبهذا الاسلوب اغلب المرح على متاعبي . ولو كان عندي متسع من الوقت لكتبت اليك سلسلة ابتهالات على منوال هذه النقائض .

٢٤ نوفمبر

انها على احساس بعذابي . وهذا الصباح اخترقت نظرتها صميم روحي . فقد وجدت بها بمفردها . وكانت صامتة ، وراحت تتفحصني بصورة مباشرة ، ولم اعد ارى في محياها مفاتن الجمال ولا نساير العبقريّة . فكل ذلك كان قد اختفى . بيد اني تأثرت لديها بسيما امعن تأثرا في النفس : بنظرة تدل على امعن التعاطف وارق الرحمة . فلماذا خفت ان التي بنفسي عند قدميها ؟ لماذا لم اجسر على احتضانها بين ذراعي ، لاجيها بالف قبلة ؟

ولجات الى البيانو كي تخفف عما بها ، وبصوت خفيض عذب راحت تصاحب الموسيقى بانغام مستحبة ، ولم ار في حياتي شفتيها بهذه الحلاوة : فهما لا تكادان تنفرجان الا بما يسمع بالتفريد السدي يتلقى اهتزازات المزف ، ويرجمها من قمها ! من لي بالتعبير من مشاعصري عندئذ ! لقد غلبت على امري ، وانحنيت فهمست اليها بهذا النذر :
— ابتها الشفتان الجميلتان اللتان تحرسهما الملائكة ، لن احاول تدنيس نقائكما بقبلة !

ومع هذا يا صديقي كم اتمنى — وان كان قلبي معتما بالشك والتردد — لو استطعت ان اذوق هذا الهناء ، ثم اموت بعدها تكفيرا عن اثمي ! ولكن اي اثم ؟

٢٦ نوفمبر

كثيرا جدا ما اقول لنفسي :
— أنت وحدك التمس ، أما سائر ابناء الفناء فمسعداء ، وما من احد
فيهم مني بمثل كربى وضائقتي .
وعندئذ اقرا نصا من شاعر قديم ، ويخيل الي اني فهمت قلبي . الا
ما اكثر ما ينبغي لي ان اتحملة ! افهل كان البشر قبلي بمثل هذه
التعاسة ابدا ؟

٣٠ نوفمبر

لن اعود سيرتي الاولى ابدا ! فابنما توجهت حدث ما يشتتني بفعل
القدر . فاليوم — واهل لقدرونا ومصيرنا ! واهل للطبيعة البشرية !
قريب وقت الغداء ذهبت لآتمشى على شاطئ النهر ، لانني لم اجد
اي شهية للطعام . وبدا كل ما حولي واجما ، وهت ريح شرقية باردة
رطبة قادمة من الجبال ، وانتشرت فوق السهل سحب نفيلة سوداء .
ولمحت عن بعد رجلا في معطف رث بال ، كان يتجول بين الصخور ،
ويبدو انه كان يفتش عن نباتات . فلما اقربت منه التفت الى مصدر
الصوت ، فرايت له سحنة تشير الاهتمام ، تزين عليها الكآبة ، تخالطها
طية بادية . وكان ذلك اهم ما يميز سيماه . وكان شعره الاسود الطويل
مقسوما من الوسط ، وتهدل على كتفيه . ولما كان زيه يدل على رجل
من الطبقة الدنيا ، فقد ظننت انه لن يستاء ان سألته عما يصنع ، وعندئذ
سألته عم يبحث . فاجابني بزرقة عميقة انه يبحث عن الازهار ، ولكنه لا
يجد منها شيئا ، فقلت له باسم :

— ولكن هذا ليس اوانها !

فاجابني وهو يدنو مني :

— بل هناك الكثير منها جدا ، ففي حديقتي ورد وازهار على نوعين :
احدهما اعطانيه ابي ، وتنمو بكثرة وغزارة كالاعشاب . ولي يومان ابحث
عن هذين النوعين ، ولا اجدهما . وها هناك في حديقتي ازهار صفراء
وزرقاء وحمراء ، وهناك ايضا ازهار اخرى بديعة جدا ، ولكني لا اجد
شيئا منها هنا .

فلاحظت غرابة اطواره ، ولذا سألته بلهجة تدل على عدم الاكتراف ما

الذي بنوي ان يصنع بازهاره ، فاكتمسى محياه ابتسامة غريبة ، ورفع
اصبعه الى فمه ، تعبيرا عن امله في !لا افشي سره ، ثم اخبرني انه وعد
حبيبته ان يجمع لها باقة زهر صغيرة . فقلت له :

- عظيم جدا .

فاجابني :

- اوه ! انها تمتلك اشياء اخرى كثيرة ايضا ، فهي ثرية جدا .

- ومع هذا فهي تحب باقاتك الصغيرة .

فهمت :

- اوه ! كم لديها من جواهر وتيجان !

فسالته من هي . فقال :

- آه لو تقدني مجلس طبقات الامة رائي ! اذن لغدوت انسانا اخر .
وا اسفاه ! لقد غبر علي وقت كنت فيه سعيدا جدا ، ولكن هذا الوقت
مضى وانقضى ، وأنا الان ...

ورفع عينيه الرجراجتين الى السماء . وسالته :

- اكنت سعيدا يوما ما ؟

فاجابني :

- لكم اتمنى لو ظللت هكذا حتى الان ! فقد كنت يومئذ اشد خلق

الله رضا وحبورا .

وعندئذ صاحبت امرأة عجوز كانت قادته نحونا :

- هنري ! هنري ! اين انت ؟ لقد كنا نبحث عنك في كل مكان .

تعال للغداء .

فسالته وأنا اتوجه اليها :

- اهو ابنك ؟

فقلت :

- نعم . انه ابني المسكين العائر الحظ . لقد انزل الله بي نكبة كبرى .

فسالته : اله زمن طويل هكذا ، فاجابتنني :

- لقد اصبح بالهدوء الذي تراه به الان منذ ستة شهور ، واشكسر
السماء لانه شفي الى هذا الحد ، فقد ظل سنة بأكملها يهدي ، مكبلا
بالفيود في مارستان . اما الان فهو لا يؤذي احدا . . بيد انه لا يتكلم الا
عن الملكات والملوك . وكان قبل ذلك فتى طيبا جدا وهادئا ، يعبثني على
نقعات الحياة . كان كاتباً جميل الخط جدا ، ولكنه على حين غرة أصيب
بالاكتئاب والتمت به حمى شديدة الوطأة ، فتشتت ذهنه ، وصار على ما

تراه الآن . آه لو قلت لك يا سيدي ...
نقاطعتها وسألتها عن الحقيقة التي كان يتباهى بأنه كان سعيدا جدا
فيها ، فصاحت وهي تبسم في اشفاق :
— يا للفتى المسكين ! انه يعني ذلك الوقت الذي كان فيه مختلط
العقل تماما ، وهو لم يكف عن التحسر على تلك الحقبة ، حينما كان في
المارستان ، فاقد الوعي والرشد بكل شيء .
وصعقت لهذه الإجابة ، ووضعت في كفها قطعة نقد ، وأسمرت
بالابتعاد .

وفي طريقي مسرعا الى المدينة رحت أقول لنفسى :
— لقد كنت سعيدا ! كأشد ما يكون البشر رضا وجورا !
يا اله السماء ! اهذا هو قدر الانسان ؟ الا يكون سعيدا الا قبيل
اكتسابه العقل او بعد فقدانه ؟ يا للمخلوق العائر الجد ! ومع هذا اجدني
أفبطك على مصيرك ، وأفبط الوهم الذي انت فريسته . فانت تذهب
جدلانا كي تجمع الأزهار لأمرتك فى الشتاء ، وتحزن عندما لا تجد منها
شيئا ، ويعجزك ان تفهم لماذا لا تنمو الأزهار فى الشتاء . اما انا فأتجول
هناك بلا حبور ، وبلا أمل ، وبلا غاية ، وأعود كما ذهبت . وتوهم اى
رجل انت خليق ان تفدو لو ان مجلس طبقات الامة نقدك راتبك . يا لك
من امرىء سعيد يستطيع ان يعزو شقائه الى سبب ذنبوي ! فانت لا
تدري ، ولا تشعر ان شقائك نابع من قلبك المشتت المخبول وعقلك المختل ،
وانه ما من قوة من قوى الأرض يمكن ان تبرئك منه .

الا فليمت محروما من كل عزاء ذلك المرء الذي يمكن ان يسخر ويهزأ
من المرضى الذين ينزحون الى ينابيع الصحة النائية ، حيث لا يجدون في
الغالب الا مرضا أثقل وطأة وموتا أشد إبلاما ، او الذي يمكن ان يتهلل
سخرية من ضمير الأثم القائظ الذي يلتمس الراحة من تماسه فيذهب
حاجا الى القبر المقدس ، مع ان كل خطوة يخطوها بقدميه الجريحتين فوق
الدروب الوعرة غير المطروقة تسكب البنفسج في روحه المضطربة ، كما ان
مشاق الرحلة في النهار تجلب لقلبه المعنى راحة في هداة الليل . انجسرون
ايها المنددون العيابون على تسمية هذا كله حماسة جوفاء ؟ حماسة ! يا
الهي ! انت ترى دموعي . وأنت قد قسمت لنا نصيبنا من التعاسة : أقهل
كتب علينا ايضا ان يضطهدنا اخوتنا ، ويحرمونا من العزاء ومن نفقتنا بك
ومن محبتك ورحمتك ؟ لان نفقتنا بفعل العشب الشافي او بتأثير الكرامة
ان هو الا الاعتقاد بك ، يا من يستمد منك كل ما حولنا قواه الشافية

والمقوة . ايها «الاب» الذي لست اعرفه - يا من تكرمت فملات قلبي وقتنا ما ، ولكنك الان تخفي وجهك عني - ادعني اليك مرة اخرى ، ولا تمتصم بالصمت ! ان صمتك لن يعوق روحا تتمطش اليك . فسأي اب يمكن ان يغضب من ابنه لانه استدار ابيه فجأة ، وسقط على عنقه ، هاتفا :

- هأنذا قد عدت اليك يا ابي ! اصفع عني ان كنت قد تعجلت الرحلة اليك ، ورجعت قبل الموعد المضروب ! ان العالم هو بعينه في كل مكان: مسرح هو للالام واللذة والجزاء ، ولكن ما حصاد هذا كله ؟ انسي لست سعيدا الا حيث تكون انت ، وفي حضرتك وحده يرضيني ان اعاني او افرح .
انت ايها الاب السماوي حقيق ان تطرد مثل هذا الابن من حضرتك ؟

اول ديسمبر

ان الرجل الذي كتبت اليك عنه يا فلهم - ذلك الرجل المضبوط على نكباته - كان سكرتيرا فيما مضى لوالد شارلوت ، وكان هواه التمس لها ، الذي كان يخفيه ، ثم اماط اللثام عنه في النهاية ، هو الذي تسبب في طرده من عمله ، فادى به ذلك الى الجنون . فكر - وانت تقرا بامعان هذه الحكاية الساذجة - اي انطباع تركته في نفسي ! ولكن القصة بحداثيرها رواها لي البرت بكل الهدوء الذي لهلك تقراها به .

ديسمبر

لقد انتهى امري ، ولم اعد اطيع هذا الحال اكثر من هذا . لقد كنت جالسا اليوم مع شارلوت ، وهي تعزف على البيانو مقطوعات بدعية ، بتعبير عميق جدا . وكانت اختها الصغيرة تلبس دميتهما ثوبها وهي جالسة في حجري . وطفرت الدموع الى عيني ، وانحنيت الى الامام وتظرت الى خاتم زواجها ، فساقطت عبراتي ، وعلى الفور شرعت تعزف تلك المقطوعة الاثيرة القدسية التي كثيرا ما سحرتني . وشعرت بالراحة لتذكر الماضي، في تلك الايام الخوالي عندما كانت هذه المقطوعة مألوفة لي ، وعندئذ تذكرت كل الاحزان والاحباطات التي تحملتها من ذلك الحين . ورجت اذرع الحجره بخطوات سريعة ، وغص قلبي بمشاعر البعة . وأخيرا ذهبت

اليها ، وهتفت بها في لهفة :
- بحق السماء ، لا تعرفني هذه المتقطوعة بعد الآن !
فتوقفت ، ونظرت الي نظرة ثابتة ، ثم قالت بإبتسامة غاصت فسي
اعماق قلبي :
- أمرض انت يا فترتر .. فاني ارى احب طعامك اليك قد صار
بغيفضا . فأرجوك ان تذهب ، ليهدأ جأشك .
فانتزعت نفسي من مجلسها انتزاعا وانصرفت .
انت مطلع يا الهي على عذابي ، فاجمل له نهاية !

٦ ديسمبر

لكم يراودني طيفها ! فهي ملء روعي كلها يقظانا ونائما ! فما ان أغلق
عيني حتى اجد عينيها السوداوين مطبوعتين ها هنا في مخي حيث تتركز
اعصاب البصر ، ها هنا ، ولست أدري كيف اصفها ، وكل ما اعرفه انني
متى اغمضت عيني وجدتهما مرتسمتين امامي ، ذاكنتين كالهواية ،
مفتوحتين ، تبتلهان كل حواسي !
وما الانسان - ذلك الشبيه بالاله ؟ افلا تخدله قواه حين يكون احوج
ما يكون اليها ؟ وسواء اخلق في الحبور ، او غرق في الاحزان ، اترى له
من قدره مفر ؟ وبينما يحلم انه قابض على الابدية ، افلا يشعر باضطرابه
للمودة الى الوعي بوجوده البارد الرقيق ؟

الكتاب الثالث

من الناشر الى القارئ :

مما يؤسف له حقا انه تعوزنا الوثائق الاصلية عن الايام الاخيرة فسي حياة صاحبنا ، ولذا نجد انفسنا مضطرين لقطع اتصال سياق رسالته ، وتعويض هذا النقص عن طريق السرد والرواية .

وقد رأيت من واجبي ان اجمع المعلومات الدقيقة من افواه اشخاص ذوي دراية بتاريخه . والقصة نفسها بسيطة ، وكل الروايات متفقة ، اللهم الا في تفصيلات غير هامة ، وان كانت الآراء والاحكام متباينة فيما يتعلق بطباع الاشخاص الذين يأتي ذكرهم فيها .

فليس امامنا اذن الا ان نروي بأمانة تلك الوقائع التي اتاح لنا الجهد الدائب ان نجعلها ، وان نقدم خطابات الفقيد الراحل ، مع التنبيه بصفة خاصة الى اي شلرة صدرت من قلمه ، ولا سيما انه من العسير اكتشاف الدوافع الحقيقية والصحيحة لأناس ليسوا من الطراز الشائع بين البشر.

لقد ضربت جذور الحزن والاسى والسخط في مسارب عميقة من نفسي فيرتز ، وأضفت سماتها على كيانه كله ، واختل تناسق تفكيره ، وكان للانارة المتواصلة والاهتياج العقلي اللذين اخضعنا قواه الطبيعية اسوا الآثار والنتائج على نفسيته ، مما صيره في نهاية المطاف فريسة اعياء كان

يكافحه مجهود أشد أيلاما مما كان يبذل عليه في الظاهر ، حتى وهو يناضل ضد تكباته الأخرى . فقد أضعف قلقه النفسي ملكاته الجيدة المتباينة ، وسرعان ما انتهى الى الكتابة والانقباض من صحبة الناس ، فهو دائما حائر غير موفق في أفكاره ، مع تزايد تعاسته وشقاقه . وهذا على الأقل هو رأي اصدقاء البرت . ويؤكدون في الوقت نفسه ان طبع البرت لم يحدث فيه ادنى تغير ، فظل هو بعينه الشخص الذي احبه فيرتز وبجله واحترمه منذ البداية . وكان حبه لشارلوت بغير حدود ، وكان فخورا بها ، راغبا في ان يقر لها كل انسان بانها انبل المخلوقات . أهمل يلام مع هذا لانه اراد ان يجنبها كل مظهر من مظاهر الريبة ؟ او لانه لم يكن مستعدا ان يشارك في كنزه الثمين هذا احدا سواه ، ولو للحظة واحدة ، ولو بصورة بريئة كل البراءة ؟ وقد ثبت ان البرت كثيرا ما كان ينسحب من جناح زوجته اثناء زيارات فيرتز ، بيد ان ذلك لم يكن من نفور من صديقه ، بل من احساس بان وجوده كان يثقل على فيرتز .

وكان من عادة والد شارلوت - الذي يلزم البيت لاعتلال صحته - ان يرسل اليها عربته كي تقوم بنزهات في الانحاء المجاورة ، وذات يوم كان الطقس بالغ العنف ، فغطى الثلج الريف بأكمله ، وتوجه فيرتز لزيارة شارلوت في الصباح التالي كي يعود بها الى البيت اذا كان البرت متغيبا . ولم يكن الطقس الجميل بترك لديه الا اثرا ضئيلا بسبب اضطرابه النفسي ، فثمة عبء ثقيل الوطأة يرين على روحه ، بعد ان هيمنت الكتابة عليه ، فلم تعد نفسه تعرف التغير الا من خاطر اليم الى خاطر اليم آخر .

ولما كان قد صار منقطع الصلة بالسلام الداخلي ، لذا غدت احوال الناس مصدرا مستمرا للاضطراب والكرب وكان يعتقد انه كدر صفو سعادة البرت وزوجته . وفي حين راح يلوم نفسه بعنف على هذه التجربة ، شرع ايضا يكن في سريرته بغضا خفيا للبرت .

وكانت أفكاره تتجه احيانا الى هذه النقطة ، فيكرر لنفسه في سخط لا يحسن كتمانها :

- نعم ، نعم . هذا بعد كل شيء هو مدى ذلك الحب الحنون الغالي العطوف المتعاطف ، وذلك الوفاء الهاديء الايدي ! ما هذا الذي اشهده ان لم يكن هو الشيع وعدم الاكتراث ؟ اليس كل ارتباط تافه القيمة أشد اجتذابا له من زوجته الغائنة الحسناء ؟ انراه يعرف قيمة سعادته ؟ انظيها بالقدر الذي تستحقه ؟ انه يملكها ، هذا صحيح - وأنا امرف هذا ، مثلما امرف ما هو اكثر منه بكثير - وقد تعودت التفكير في انه سيدفع

بي الى الجنون ، او لعله مزعم ان يقتلني . فهل صداقته لي سليمة لا آفة فيها ؟ اليس يرى في تعلقي وارتيابي بشارلوت افتئاتا على حقوقه ؟ الا بعد اهتمامي لها توييخا صامتا له ؟ انا اعرف ، واحس فعلا ، انه يبغيضي ، وانه يتعنى غيابي ، وان حضوري بغيض الى نفسه .

وكثيرا ما كان يتوقف وهو في طريقه الى زيارة شارلوت ، ويلبث ساكنا في موضعه نهيا للشك ، وتبدو عليه الرغبة في العودة ، بيد انه مع هذا يمضي في طريقه اليها . ويصل في النهاية الى مقر الصيد غارقا في هذه المخاطر والمناجاة التي وصفناها الان ، موزع النفس ...

وذات مرة دخل البيت ، وسال عن شارلوت ، فلاحظ ان اهل الدار كانوا في حالة ارتباك غير مألوف . وقال له الولد ان كارثة فظيعة وقعت في فالهايم . . . فقد قتل احد الفلاحين ! بيد ان ذلك لم يترك في نفسه الا انرا ضئيلا . ودخل الحجرة فوجد شارلوت مستجرة في جدل مع ابوها الذي اصر - رغم علمه - على الذهاب الى مسرح الجريمة كي يجري التحقيق . وكان المجرم مجهولا ، وقد عثروا على الضحية ميتا على باب مسكنه هذا الصباح . وثار الشكوك ، فالقتيل كان في خدمة ارملة ، والشخص الذي سبقه في شغل هذا العمل كان قد فصل منه .

وما ان سمع فيرتر هذا النبأ حتى صاح باهتمام :
- أهذا ممكن ؟ لا بد ان اذهب الى موضع الحادث ، لا استطيع الابطاء لحظة واحدة !

واسرع فعلا الى فالهايم ، وانتعشت في ذاكرته جميع التفاصيل ، ولم يخالجه شك في ان يكون القاتل هو بعينه ذلك الرجل الذي كثيرا ما تحدث اليه ، وكان يهتم به اهتماما عظيما ويفدريه كثيرا . ومر في طريقه بـ شجار الزيزفون المعروفة ، متجها الى البيت الذي حملت اليه الجثة ، فثار مشاهره عندما وقع بصره على البقعة الاثيرة لديه . وكانت العتبة التي كثيرا ما لعب اطفال الجيران فوقها ملطخة بالدم . فقد انقلب الحب والوله وانبل مشاعر الطبيعة البشرية الى العنف والقتل . وها هي الاشجار الضخمة مائلة هناك ، بلا اوراق ، يكسوها الثلج ، وقد ذبلت نباتات السور المحيط بفناء الكنيسة . وكانت شواهد القبور ظاهرة من بين فتحات السور ، وقد تناثرت عليها الثلج وكاد يغطيها .

ولما اقترب من الخان الذي كانت القرية كلها قد تجمعت امامه سمعت فجأة اصوات صياح . وكانت فصيلة من الفلاحين المسلحين قد شوهدت

تقترب من هناك، وكل واحد منهم يصبح ان المجرم قد قبض عليه ، والقي فيتر بصره وزايله كل شك ، فلم يكن الرجل سوى ذلك الخادم ، الذي كان فيما مضى شديد التعلق بالارملة والذي كان قد التقى به في تجواله معذبا بذلك الغضب المكبوت والياس المخامر ، على النحو الذي اوردناه آنفا .

وسأله فيتر وهو يذنو منه :

— ما هذا الذي صنعت ايها التمس ؟

فتوجه الرجل نحوه بنظراته في صمت ، ثم اجاب بهدوء شديد :

— لن يتزوجها الان احد ، ولن تتزوج هي احدا .

وادخلوا الجاني بعد ذلك الى الخان ، وغادر فيتر المكان .

وكانت نفس فيتر قد استثرت واهتاجت لهذا الحادث الفظيع بيد انه لم يعد يحس ما يكره عادة من الشعور بالكآبة وعدم الاكتراث بكل ما يدور حوله . وانتابه احساس قوي بالراء والرحمة لهذا الرجل ، واستولى عليه هم وقلق لا يوصف تلهفا على انتاذه من المصير الذي يوشك ان يحيق به . فقد كان يعده انسانا تكالب عليه سوء الطالع والشقاء ، فهو في نظره معذور فيما اقترف من جرم . بل كان يرى حالته شديدة الشبه بحالة هذا المتهم . ولذا استولى عليه اقتناع بان في وسعه ان يجعل كل انسان اخر يرى هذه المسألة في نفس الضوء الذي يراها فيه شخصيا . واصبح شديد التلهف على تولي الدفاع عنه ، وشرع يدبج خطبة بليغة لهذا الغرض ، وفي طريقه الى مقر الصيد لم يستطع كبح نفسه عن التحدث بصوت مرتفع بنص الكلمة التي قرر ان يدلي بها الى القاضي .

وعند وصوله الى بيت الصيد الفى البرت قد سبقه الى هناك ، فارتج عليه قليلا بسبب هذا اللقاء ، بيد انه سرعان ما سيطر على رباطة جأشه، وادلى الى القاضي برأيه في حرارة بالغة . وراح القاضي يهز رأسه متشككا ، ومع ان فيتر دافع عن اعتقاده بمنتهى البراعة وبكل الحماسة والحماسة والتصميم على استنقاذ المتهم ، الا ان القاضي — كما هو متوقع — لم يتأثر كثيرا بهذه المناشدة ، بل على العكس قاطعه وهو مندفع في خطابه ، وجادله بجذ ، بل رأى من واجبه ان يقرعه لتطوعه بالدفاع عن قاتل . وقال له انه تأسيسا على هذه السابقة يتعرض كل قانون للانتهاك وفي هذا ما فيه من تخريب الامن العام والقضاء عليه قضاء مبرما . وقال له ايضا ، انه فضلا عن هذا كله لن يستطيع شخصا عمل شيء في مثل

هذه القضية من غير ان يعرض نفسه لاعظم المسؤولية ، وان كل شيء ينبغي ان يتخذ المسار المألوف ، ويمضي على النهج المهود .

ولكن فيرتر لم يقلع عن محاولته ، بل وعرض على القاضي ان يستر على فرار السجين ، الا ان هذا الاقتراح لقي الرفض البات على الفور . وكان البرت قد اشترك في جانب من المناقشة ، وافق في الرأي مع القاضي ، وعندئذ هاج غضب فيرتر ، وانصرف وهو في حالة ثورة شديدة ، بعد ان اكد له القاضي اكثر من مرة انه لا سبيل الى اتقصاد المتهم .

ويمكننا استخلاص مبلغ حزنه الشديد عند سماع هذا التاكيد من نص مذكرة وجدت بين اوراقه ، ولا شك في انها كتبت في تلك المناسبة :
- لن يمكن انقاذك ابها التعس العائر الجد ! واني لارى الان بوضوح انه لا سبيل الى خلاصنا !

وكانت ملاحظات البرت التي ابداهها للقاضي بشأن موضوع المتهم قد حفزت مشاعر فيرتر حفزا شديدا ، وخيل اليه انه استطاع ان يتسقط في هذه الملاحظات شيئا من المراوة ازاءه شخصيا . ومع انه اذا ما عمل فكره في روية ما كان ليغيب عن حكمه الصائب ان وجهته نظر البرت والقاضي كانت سليمة ، الا انه وجد مضاضة شديدة جدا في الاقرار بشيء من ذلك .

وقد وجدت بين اوراق فيرتر مذكرة في هذا الصدد ، تعبر عن مشاعره بصفة عامة تجاه البرت :

- وما جدوى تكراري باستمرار انه رجل طيب وجدير بالتقدير ، انه عذاب داخلي لي ، وانا عاجز عن ان اكون منصفاً بخصومه .

وذاث مساء من امسيات الشتاء ، وقد بدا ان الجو ميال للدفاء ، كانت شارلوت والبرت عائدين الى بيتهما معا ، وظلت شارلوت تلتفت فيما حولها بين الحين والحين ، وكأنها تفتقد صحبة فيرتر . وشرع البرت في الحديث عنه ، وانهى باللائمة على تحيزاته . وألمع الى تعلقه العائر الجد بها ، وتمنى لو كان في الامكان فصم صفة التعارف بينهما ، وبينه ، واردف :

- اعني هذا لمصلحتنا ، واناشدك ان ترغمية على تغيير سلوكه نحوك ، وان يقلل من زيارته لك . فالتناس تقادون لوامون ، وانا اعلم اننا موضوع حديثهم هنا وهناك .

ولم تجبه شارلوت ، وبدا ان البرت يشعر بصمتها . وعلى الاقل منذ

ذلك الحين لم يعد للكلام قط عن فيرتر ، وكان اذا طرقت الموضوع يترك الحديث عنه يموت ، او يوجهه وجهة أخرى .

وكانت المحاولة الفاشلة التي قام بها فيرتر لانقاذ القاتل الشقي هسي آخر خفقة واهنة لتسعة توشك ان تخدم . فقد استولت عليه بعد ذلك فورا تقريبا حالة من الوجوم والجمود ، الى ان اضطرب تمام الاضطراب حين علم انه سيدعى للشهادة ضد المتهم الذي ادعى البراءة التامة .

واخذت نفسه تعاني القهر من ذكرى كل الجذود الماثرة والتكبات التي مرت به في ماضي حياته . فالهوان الذي مني به في صحبة السفير ، ثم متاعبه اللاحقة ، بعث حية في ذاكرته ، وأقعده ذلك عن كل نشاط ، وزابلته همته ، وانقطع عن مزاوله كل الوان الشواغل التي يتكون منها نسيج الحياة العادية ، وصار فريسة وسامه الخاصة وعاطفته المقيمة المفعدة لاحب النساء وارقهن ، وهي التي دمر هدوءها وسلامها النفسي . وانقضت ايامه في تلك الرتابة التي لا تعرف التباين ، وانهكت قواه بدون هدف او غاية ، الى ان انتهت به نهاية اسيفة .

ونمة خطابات فلائل تركها من بعده ، نوردها هنا ، وهي خير دليل على قلقه النفسي واضطراب تفكيره وعمق عاطفته ، كما انها خير دليل ايضا على شكوكه وهواجسه وصراعاته وسأمه الحياة .

١٢ ديسمبر

عزيزي فلهم .

لقد أصبح حالي حال اولئك النساء العائري الحظ الذين يعتقدون انهم فريسة روح شرير يتعقبهم ، فأحيانا يستولي علي ، لا احساس بالنوجس والخوف ، بل انارة داخلية لا يمكن وصفها ، تثقل على قلبي ، وتعرض انفاسي ! عندئذ اضرب في الارض ليلا ، حتى في هذا الموسم المعاصف ، واجد لذة في تأمل المشاهد الرهيبة من حولي .

وامس مساء خرجت وتجولت ، وكان دفاة سريع يديب الثلوج قد حل علي حين غرة ، وقيل لي ان مياه النهر ارتفعت ، وان جميع الجداول قد فاضت على ضفافها ، وان وادي فالهايم قد أصبح كله تحت الماء ! ومع دقات انتصاف الليل اسرعت بالخروج ، فرايت منظرا مخيفا ، فالسيول الهادرة كانت تندفق من اعالي الجبال في ضوء القمر ، والحقول والمرامي والاشجار والاسوار النباتية اختلط بعضها ببعض ، وانقلب الوادي كله الى

بحيره عميقة الفور ، تضطرب مياهها تحت سياط الرياح المزمجرة . ولا
سطع ضوء القمر ، وصبح السحب الدائكة باللون الغصي وارغت السيول
العارمة وازبدت تحت قدمي باندفاع عظيم مخيف ، استولى علي احساس
غريب يجمع بين التوجس والحبور ، وبلدراعين مفتوحتين حدثت من تحتي
في الهوة التي فطرت فاهها وصحت :
— ثب ! غص !

وتخلت عني حواسي لحظة في غمار الفرح العميق بوشك انتهاء احزائي
والامي بوبة واحدة اغوص بها في تلك الهاوية ! ثم احسست وكاني قد
تسجرت في الارض فمجزت من وضع نهاية لعذابي ! ان ساعتني لم تحن
بعد . اشعر بذلك الان . آه يا فلهم ، لكم كنت خليقا ان اتخلي طواعية
عن وجودي ، كي اركب دوامة الرياح ، او لاعانق السيل المنحدر الطامي !
او ليست النسوة مسيرة عندئذ ان تكون من نصيب هذا الروح الطليق ؟
وأدبرت عيني الاسوانتين الاسيفتين صوب بقعة السيرة ، حيث كنت
متعودا ان اجلس مع شارلوت تحت صفصافة بعد مسيرة مجهدة .
وا أسفاه ! لقد غمرتها المياه ، وبكل صعوبة تسقطت عيني المرمى .
وفكرت في الحقول المحيطة بمقر الصيد . اترى دمرت هذه العاصفة التي
لا ترحم هريشتنا الغالية ؟ وعندئذ تفرقت على نفسي شعاعة من شعاعدي
الغابرة ، على نحو ما تشرق نفس الاسير حينما تحلم بالقطعان والاسراب
ومسرات موطنه الماضية ! ولكنني خلي من الكلام .. ولدي الشجاعة
والاقدام على الموت ! أجل لعلها لدي ... بيد اني لم ازل جالسا ها هنا ،
كالمسولة النعسة التي تجمع الحطب ، وتستجدي الخبز من باب الى باب ،
كي تطيل لبضعة ايام معدودات حياة شقية لا تطاوعها نفسها على التخلي
عنها .

١٥ ديسمبر

ماذا دهاني يا عزيزي فلهم ؟ خائف انا من نفسي ! او ليس حبي انا
من انتقى وأقدس العواطف الاخوية ؟ هل تلنست نفسي ابدا برقبة حسية
او شهوانية واحدة ؟ ولكنني لن ادافع عن نفسي ولن احتج . والان اينها
الرؤى الليلية ، لكم اصاب فهمك اولئك البشر الفانون الذين عزوا تأثيراتك
المتناقضة الى قوى لا تقهر ! الليلة — واتي لأرتجف وأنا اعترف بهذا —

ضممتها بن ذراعي ، في عناق قوي لا فكالك منه ، أجل ضممتها السى
صدري وغمرت قبلات لا تحصى هاتين الشفتين الغاليتين اللتين كانتا
نجيباني بآرق الفاظ الحب . وزاغ بصري وغام سكرا بخمر عينيها
الرائعتين . رباه ! أخطيئة هي ان انتشي مرة أخرى بمثل هذه السعادة ،
وان استعيد مرة أخرى تلك اللحظات العلوية بأشد ما يكون من الجذل
والحبور ؟ شارلوت ! شارلوت ! لقد ضعت ! حواسي مختلطة ،
وذكرياتي مبجلة ، وعيناي غارقتان في الدموع - مريض انا ، ولكني لم
ازل مع هذا صحيحا معافى - لا اتمنى شيئا ، ولا ارجو شيئا ، ولا
اشتشي شيئا . . . الا انه كان خيرا لي واولى ان ارحل عن الدنيا .
وفي الظروف المذكورة أنفا سيطر على نفس فيتر العزم على مغادرة
هذا العالم . ومنذ عودة شارلوت صارت هذه الفكرة غاية جميع آماله
وأمانيه ، بيد انه قرر ان مثل هذ الخطوة ينبغي الا تتخذ في تسرع ، بل
بهدوء وطدائية ، وبأقصى ما يمكن من الروية .
ويمكننا ان نفهم متاعبه وصراعاته الداخلية من الشفرة التالية ، التي
وجدت - بغير تاريخ - بين أوراقه ، ويبدو انها كانت بداية رسالة الى
فلهم :

.....

حضورها ، وقدرها ، وتعاطفها نحوي ، لم تقل لها القدرة على
استدراار الدموع من رأسي الواهن .
يرفع المرء الستار ، ويمر الى الجانب الآخر - وهذا كل شيء !
ولماذا كل هذه الشكوك والمطل ؟ لاننا لا ندري ماذا وراء الستار . . لانه لا
عودة من هناك - ولأن عقلنا يستنتج ان كل شيء هناك ظلام وفوضى ، ما
دام ليس تحت يدنا شيء قاطع .



وأخيرا تغير منظره كثيرا ، بتأثير أفكاره المكتئبة ، واتخذ أخيرا قراره
النهائي الذي لا رجعة فيه ، الذي لعل الرسالة الغامضة التالية التي
وجهها الى صديقه تقدم الدليل عليه .

اني مدين لك بالعرفان لما تكنه لي من حب يا فلهم ، ولنصائحك الرصينة المتكررة . اجل ، انت على صواب ، فمن الافضل بلا شك ان ارحل . بيد اني لا اوافق تمام الموافقة على مشرومك بالعودة فوراً الى جوارك ، لاني اريد على الاقل ان اقوم برحلة صغيرة في الطريق اليك ، ولاسيما اننا نتوقع الان صقيعا متواصلا ، مما يجعل الطرق جيدة . وانا مسرور جدا بانتوائك القدوم لاحضاري ولكن ارجى رحلتك اسبوعين ، وانتظر رسالة اخرى مني ، فلا ينبغي للمرء ان يقطع ثمرة قبل اوانها ، واسبوعان من التكبر او التأخير يخذلان فارقا كبيرا . ناشد والدتي ان تصلي لاجل ولدها ، وقل لها اني استغفرها لكل الشقاء الذي سببته لها . فقد كان قدرتي دائما ان اسبب الالم لمن كان ينبغي ان ازيد في سعادتهم وداعا يا أعر صديق . ولتحل عليك كل بركات السماء ! وداعا .



واننا لنجد مشقة في التعبير عن المشاعر التي جاشت بها نفس شارلوت خلال هذه الفترة من الزمن ، سواء اكان ذلك فيما يتعلق بزواجها ، او بصديقها المنكود ، وان كانت معرفتنا بطبعها تتيح لنا ان نفهم طبيعة هذه المشاعر .

ومن المقطوع به انها كانت قد اعتزمت بكل ما تحت سلطانها من وسائل ان تجعل بينها وبين فيرتر ضربا من المباعدة ، ولئن ترددت في قرارها هذا فعن شعور صادق بالرحمة والمودة ، لعلها بمبلغ ما سيكلفه ذلك القرار من عنت . بل انه كان خليقا ان يجد ما يشبه الاستحالة في الانقياد لرغبتها . الا ان اسبابا متباينة حثتها على اتخاذ خطة الحزم معه . وكان زوجها قد لزم الصمت التام حول المسألة كلها ، ولم تجعلها هي موضوعا للحديث قط ، لشعورها ان من الواجب اللزام عليها ان تثبت له بسلوها ان رأيها متفق مع رأيه ، ومشاعرها متفقة مع مشاعره .

وفي نفس ذلك اليوم ، الذي كان يوم الاحد السابق على عيد الميلاد ، جاء فيرتر الى بيت شارلوت ، بعد ان كان قد كتب الخطاب الذي اوردناه آنفا الى صديقه ، فوجدها بمفردها . وكانت مشغولة باعداد بعض الهدايا الصغيرة لاختوها وأخواتها ، كي توزعها عليهم يوم عيد الميلاد . وشرع فيرتر

يتكلم عن حبور الاطفال ، وعن تلك المرحلة من العمر التي يسبب فيها ظهور شجرة عيد الميلاد ، مزينة بالفاكهة والطوى ، ومضاءة بالشموع ، هزة فرح . فقالت شارلوت ، مخفية حرجها تحت ابتسامة عذبة :
- وانت ايضا ستنال هدية ، ان احسنت السلوك .
فقال :

- وما هذا الذي تسمينه سلوكا حسنا ؟ ماذا ينبغي ان اصنع ؟ وماذا يسعني ان اصنع يا عزيزتي شارلوت ..
فاجابته :

- مساء الخميس يوافق ليلة عيد الميلاد . وسيكون الاطفال جميعا هنا ، وكذلك ابي . وهناك هدية لكل واحد من الحاضرين . فتعال انت ايضا ، ولكن لا تات قبل ذلك الحين .
فاجفل فيرتر ، فأردفت قائلة :

- اريد منك الا تحضر قبل ذلك الوقت ، فلا بد من هذا . اني اطلبه منك خدمة لي ، فليس في وسعنا ان نمضي على هذه الوتيرة بعد الان ...
فاشاح عنها بوجهه ، وراح يلدع الحجرة جيئة وذهابا ، وهو يغمغم بلفظ غير مبين :

- ليس في وسعنا ان نمضي على هذه الوتيرة بعد الان !
ولما ابصرت شارلوت ذلك الاضطراب العنيف الذي غمرته به هذه الكلمات ، حاولت ان تصرف ذهنه عن التفكير فيها بأسئلة مختلفة ، ولكن جهودها ذهبت هباء ، وصاح :
- كلا يا شارلوت ! لن اراك بعد الان !
فاجابته :

- ولم هذا ؟ في وسعنا .. بل يجب ان يرى كل منا الآخر ، ولكن اجعل ذلك مقترنا بمزيد من الحرص ! اوه ! لماذا ولدت بهذا الولع المفرط الجامح بكل ما هو عزيز عليك .
ثم تناولت يده وقالت :

- اناشدك ان تهدأ ، ولسوف تمدك مواهبك . وقهمك ، وعقربتك بمدد لا ينفد . كن رجلا واقهر تملقا تمسا لمخلوقة لا تستطيع لك شيئا ، اللهم الا الاشفاق عليك والثناء لك .
فعض شفتيه ، ونظر اليها بسحنة واجمة ، واستمرت هي ممسكة بيده وقالت :

- اعزني لحظة صبر يا فيرتر . ائتت ترى انك تخدع نفسك وانك

تسمى الى حتفك بظلفك ؟ لماذا لا بد لك من حبي ، انا وحدي ، التي
انتمى الى رجل اخر ؟ اني لآخشي ، وآخشي كثيرا ، ان تكون استحالة
الحصول عليّ هي التي تجعل رغبتك في هذه القوة !
فجذب يده من يدها ، وهو يتفحصها بنظرة ضارية غاضبة وصاح :
- حسن هذا ! حسن جدا ! اليس البرت هو الذي زدك بهـذه
الفكرة ؟ انها للملاحظة عميقة ، عميقة جدا .
فأجابته :

- انها فكرة يمكن ان تخطر لاي انسان بسهولة . وهل لا توجد في
العالم كله امرأة حرة وقادرة على اسعادك ؟ اقهر نفسك ، وابحث عن مثل
هذه المخلوقة ، وصدقني وانا اقول لك انك واجدها حتما . لقد شعرت
منذ امد طويل انك حبست نفسك اطول مما ينبغي داخل حدود دائرية
غاية في الضيق . اقهر نفسك ، وابذل جهدا ، وقم برحلة قصيرة ،
نصوف تجدي عليك جدا . وانشد واعثر لنفسك على موضوع جديسر
بحبك ، ثم عد الى هنا ودعنا نستمتع معا بكل السعادة التي تتيحها اكمل
صداقة .

فأجابها فيرتر بابتسامة باردة :
- هذه الخطبة جديرة بان تطبع ، ليفيد منها جميع المعلمين .
فاسمحي لي يا عزيزتي شارلوت بمهلة قصيرة اخرى ، يكون بعدها كل
شيء على ما يرام .
فقالت :

- ومع هذا يا فيرتر ، لا تعد قبل عيد الميلاد .
وأوشك ان يجيئها شيء ما ، واذا بالبرت يدخل . وحيا كل منهما
صاحبه بفتور ، وفي حرج متبادل راح كل منهما يدرع الحجرة . وادلى
فيرتر ببضع ملاحظات شائعة المعنى ، وكذلك صنع البرت ، وسرعان ما
انقطع بينهما الحديث ، وسال البرت زوجته في بعض شئون البيت ، ولما
وجد بعض مطالبه لم تنفذ ، استخدم تعبيرات بدت في اذني فيرتر بالقة
الخشونة ، واراد ان ينصرف ، ولكنه لم يجد القدرة على الحركة . وظل
على هذا الوضع حتى الساعة الثامنة ، وضيقه وسخطه يتزايدان .
واخيرا اعدت المائدة للعشاء ، فتناول عصاه وقبعته . ودعاه البرت للبقاء ،
ولكن فيرتر حسبه يؤدي مجاملة شكلية ، فشكره بفتور وغادر البيت .
وعاد فيرتر الى البيت ، وتناول الشمعة من خادمه وأوى الى حجرته
بمفرده ، وظل برهة يتحدث الى نفسه بكل حرارة ، وبكى بصوت مرتفع ،

وتمشى في الحجرة باهتياج شديد . وأخيرا القى بنفسه - من غير أن يظلم ثيابه - على الفراش ، حيث وجده خادمه في الساعة الحادية عشرة ، عندما غامر بدخول الحجرة لخلع حذائه . ولم يمنعه فيرتو من ذلك ، ولكنه نهاه عن الدخول عليه في الصباح الى ان يدق له الجرس . وفي صباح الاثنين ٢١ ديسمبر كتب الى شارلوت الرسالة التالية ، التي وجدت مختومة على مكتبه بعد وفاته ، فسلمت اليها . وسأورد هنا في صورة شلرات ، حيث أنه يبدو من ظروف عديدة انها كتبت على ذلك النحو :

- انتهى كل شيء يا عزيزتي شارلوت ، فقد قررت ان اموت ! واني اتخذ هذا القرار باناة وروية وبرود اعصاب ، لا عن عاطفة رومانسية ، في صباح ذلك اليوم الذي سارك فيه للمرة الاخيرة . ففي الوقت الذي تطالعين فيه هذه السطور ، يا خير النساء ، يكون القبر البارد قد ضم رفاتا هامة هي رفات ذلك المخلوق القلق التمس الذي لم يعرف في اخر لحظات وجوده لذة تضارع حديثه معك ! لقد امضيت ليلة رهيبة ، بل الاولى ان اقول ليلة مبشرة بالخير ، لانها اتاحت لي العزيمة ، وحددت لي غايتي . لقد اعتزمت ان اموت ، فعندما انتزعت نفسي منك بالامس كانت حواسي مشوشة مختلة ، وقلبي مكروبا ، وقد هرب مني الامل والسرور الى الابد ، واستولت على كياني التمس برودة مروعة . فلم اكسد استطيع الوصول الى حجرتي ، وهناك جثوت على ركبتني ، وجادت علي السماء لآخر مرة بعزاء الدمع المنهمر . وثارت في نفسي الف فكرة .. الى ان استولت اخر الامر على فؤادي فكرة ثابتة نهائية ان اموت ! فاستلقيت لاستريح ، وفي الصباح ، في ساعة اليقظة الهادئة ، وجدت ذلك التصميم نفسه مسيطرا علي : ان اموت ! انه ليس الياس ، بل الاقتناع بأن كيل عذابي قد طفع ، واني وصلت الى اجلي المحتوم ، ولا مناص من تضجتي بنفسي في سبيلك . اجل يا شارلوت ، ولم لا اعترف بذلك لك ؟ احذنا نحن الثلاثة لا بد ان يموت ، وهذا الواحد سيكسون فيرتو . اي شارلوت الحبوبة ! ان هذا القلب الذي يجيش بالغضب كثيرا ما خامرته ان اقتل زوجك - او اقتل نفسي ! وأخيرا خرج السهم . وفي امسيات الصيف الصافية الهادئة ، عندما تتجولين احيانا صوب الجبال ، فكركي في ، وتذكركي كيف كنت ترقبينني وأنا قادم لالقاءك من الوادي . ثم وجهي ناظريك الى فناء الكنيسة التي تضم لحدي ، وفي ضسوء

الشمس الفاربة لاحظي كيف يحرك النسيم العشب الطويل النامي فوق
قبري . لقد كنت هادئا عندما بدأت هذه الرسالة ، ولكن ذكرى هذه
المشاهد جعلتني ابكي كالطفل .



وحوالي الساعة العاشرة صباحا استدعى فيرر خادمه ، وأخبره - وهو
يرتدي ملابسه - انه ينوي الانطلاق في رحلة بعد بضعة ايام ، ولذا امره
ان يرتب له ثيابه ، ويعدها للحزم ، وان يسدد جميع حساباته ، ويسترد
جميع كتبه التي كان قد اقترضها ، وان يعطي راتب شهرين للفقراء
والمعوزين الذين تعودوا ان يتقاضوا منه معونات اسبوعية .
وتناول بعد ذلك افطاره في حجرته ، ثم امتطى صهوة جواده وتوجه
لزياره ناظر الزراعة ، فلم يجده في البيت . فراح يتمشى متفكرا في
الحديقة ، وبدأ متلهفا على تحديد جميع الافكار المؤلة له اشد الايلام .
ولم يتركه الاطفال وحده وقتا طويلا ، بل تتبعوه وراحوا يتراقصون
حوله ، وأخبروه انهم بعد غد ، وغدا ، ويوما آخر بعد ذلك ، سيتلقون
هداياهم لعيد الميلاد من شارلوت ، وراحوا يحصون له الاعاجيب التي
تخيلتها عقولهم الطفلة . فقال :
- غدا ... وبعد غد ، ويوما بعده ايضا !

وقبلهم بحنان . وهم بالانصراف ، بيد ان الولد الاصفر استوقفه كي
يهمس بشيء في اذنه . قال له ان اخوته الاكبر منه كتبوا تمنيات جميلة
للعام الجديد - كبيرة جدا - احداها لبابا ، واخرى لشارلوت والبرت ،
وثالثة لفيرر . وان هذه التمنيات ستقدم في الصباح الباكر من يسوم
رأس السنة . فتأثر فيرر لهذا اعظم التأثر ، وأعطى كل واحد من الاطفال
هدية ، ثم ركب حصانه وترك تحياته لبابا وماما ، وغادر المكان والدموع
تجول في عينيه .

وعاد الى البيت في نحو الساعة الخامسة ، فأمر خادمه ان يبقى ناره
مشتعلة ، وان يحزم كتبه ووثابه الداخلية في قاع الحقيبة الضخمة ،
وان يضع معاطفه على وجه الحقيبة ، ويبدو انه كتب بعد ذلك الاضافة
التالية لرسائله الى شارلوت :

- انت لا تتوقعين قدومي . وتمعندين اني سأطعمك ولا اعود لزيارتك
حتى ليلة عيد الميلاد . اوه يا شارلوت . اما أن ازورك اليوم او لن ازورك

ابدا ! ففي يوم عيد الميلاد سوف نمسكين بهذه الورقسة في يدك ،
وسترنجفين وتبليينها بدموعك . سأفعل ذلك - لا بد ! اوه ! ما
أسعدني بالتصميم !

وفي هذه الاثناء كانت شارلوت في حالة نفسية تثير الاشفاق . فبعد
حديثها الاخير مع فيرتر ادرت مبلغ ما ينطوي عليه منعه عن زيارتها من
ايلام لها ، وادركت كم سيكون هذا التفريق بينهما شديدا الوطاة عليه .
وكانت في حديث مع البرت قد اشارت عرضا الى ان فيرتر سوف لا
يعود قبل ليلة عيد الميلاد . وبعد ذلك بقيل ذهب البرت على صهوة جواده
لزيرة شخص من اهل الجيرة كانت بينهما صفقة عمل سوف تستيقضه
عنده طول الليل .

وكانت شارلوت جالسة بمفردها ، وليس بقرىها احد من افراد
اسرتها ، فاسلمت نفسها للافكار التي استولت على ذهنها . وهي مرتبطة
الى الابد بزوج جرت حبه واخلاصه لها ، وهي متعلقة به تعلقا قلبيا ،
حتى انه ليبدو لها هدية خاصة من السماء لضمان سعادتها وتأمينها .
ومن جهة اخرى صار فيرتر عزيزا عليها ، وبينهما مشاركة عاطفية حميمة
نشأت منذ اول ساعة التقيا فيها . ثم ان اجتماعاتهما ومقابلاتهما المتكررة
تركت في قوادها اثرا لا يمحي . وقد تعودت ان تفضي اليه بكل خاطر
وكل شعور يخالجه ، حتى صار غيابه يهددها بايجاد فجوة من الخواء
في حياتها ربما كان من المستحيل ملؤها . ولكم تمت من صميم قلبها لو
استطاعت ان تحوله الى اخ لها ، وان تغريه او تستدرجه الى الزواج من
احدى صديقاتها ، او يعيد المودة الحميمة بينه وبين البرت .
وراحت تستعرض بعين خيالها صديقاتها الحميمات ، بيد انها وجدت
وجه اعتراض على كل واحدة منهن ، فلم يستقر رأيا على اي واحدة منهن
كي ترتضيها له .

وفي غمار هذه الاعتبارات شعرت شعورا عميقا - وان كان غميرا
متميز - ان رغبته الحقيقية التي لا تريد الانفصاح عنها ان تستيقضه
لنفسها . وانتاب قوادها الظاهر الودود من جراء هذا الخاطر احساس
بالضيق يكاد يحرم عليها كل توقع للسعادة . وابتاست ، وخيمت على
رؤيتها العقلية سحابة سوداء .

وكانت الساعة منتصف السابعة ، عندما سمعت وقع خطوات فيرتر
على السلم ، وعرفت صوته على الفور وهو يسأل اهي في البيت . ودق
قلبها دقا عنيفا - ويكاد يكون ذلك لأول مرة - لاحساسها بوصوله . وكان

الوقت قد فات لانكار وجودها . وما ان دخل حتى هتفت به في ارتباك
لم تحسن اخفائه :

- اراك لم تبر بوعذك !

فاجابها :

- ولكنني لم اعد بشيء .

فقالث :

- ولكن كان ينبغي عليك ان تستجيب لطلبي ، لاجل خاطري على
الاقبل ، بل اني لاناشدك ذلك من اجلنا كلينا .

ولم تكد تعرف ماذا قالت او فعلت ، ولكنها ارسلت في طلب بعض
الاصدقاء ، ممن يحول وجودهم دون انفرادها بفيرتر . ووضع على النضد
بضعة كتب كان قد جاء بها معه ، ثم سألها عن كتب اخرى ، الى ان بدأت
تأمل في وصول اصدقائها بسرعة ، وان كانت في الوقت نفسه تمنى الا
يحضروا .

وفي لحظة من اللحظات تملكها القلق لبقاء الخادم في الحجرة المجاورة ،
ثم لم تلبث ان عدلت عن رأيها . وكان فيرتر في هذه الاثناء يدرع الحجرة
في صبر نافذ . وتوجهت الى البيانو ، وقد قررت الا تنسحب ، ثم
استجمعت افكارها وجلست بهدوء بجانب فيرتر ، الذي كان قد اتخذ
مجلسه المعتاد فوق الاريقة .

وسألته :

- ألم تات معك شيء تقرأه ؟

ولم يكن معه شيء ، فقالت :

- هناك في درجي ستجد ترجمتك لبعض افاني الشاعر اوسيان .
وانا لم اقرأها بعد ، لان الامل لم يزل يخامرني ان اسمعك تلقيا بنفسك ،
ولكن لم تسنح لي الفرصة لتحقيق هذه الامنية من قبل .
فابتسم ، وذهب لاحضار المخطوط ، وتناوله وقد عرته رجفة ، ثم
جلس ، وقد امتلات عيناه بالدموع ، وشرع في القراءة :

« يا نجم الليل الهابط ! ما احلى ضياك في الغرب ! وانت ترفع رأسك
غير المقصوص عن سحابتك ، وخطواتك فوق التل مهيبة . فماذا ترى في
السهل ؟ لقد هدأت الرياح العاصفة وهممة السيل المنحدر تأتي من
بعيد ، والامواج الهادرة تسلق الصخرة النائية . وذباب المساء خف على
اجنحته الواهنة ، وطنين مسارها يخيم على العقول . فماذا ترى ايها
الضوء البهي ؟ ولكن هانت بتبسم وترحل ، والامواج تحلق بك في حبور ،

كي تغسل شعرك الجميل . وداعا ايها الشعاع الصامت ! دع ضياء روح
اوسيان يشرق !

«وانه ليشرق بكل عنفوانه ! واني لأرى اصحابي الراحلين ، وقد
تجمعوا فوق «لورا» ، كما كانوا يفعلون في سالف الأيام . وها هو فنجان
يأتي مثل عمود مائي من الضباب ! ومن حوله ابطاله ، وارى كذلك
شعراء الغناء الصالحين : «أوليم» الاشيب الشعر ، و«رينو» المهيب !
و«اليتين» الرخيم الصوت . واسمع شكوى «مينونا» الخافتة ! لكم تغفتم
يا اصدقاء ، منذ أيام مادية «سلمى» ، حينما كنا نتنافس ، مثل رياح
الربيع التي تهب على امتداد التل ، وتحني تبعا أعواد العشب فينبعث
منها صفيح واهن !

«ها قد اقبلت «مينونا» بكل جمالها ، مطرقة دامعة العين . وشعرها
يتطاير ببطء مع الانسام القليلة التي تهب من التل . وغمر الحزن أرواح
الابطال عندما رفعت صوتها الرخيم . . . فتراءى لعينهم قبر «سلجار» ،
والقمر المظلم لكوئلا ذات الصدر الأبيض . وغدت «كوئلا» وحيدة فوق التل
بكل صوتها الصادح ! ولقد وعد «سلجار» ان يأتي ، ولكن الليل خيم على
كل ما يحيط بها . فاسمعوا صوت كوئلا عندما جلست وحيدة فوق التل !
«كوئلا : سجا الليل . وانا وحدي ، مهجورة فوق تل العواصف .
وصوت الرياح يأتي من الجبال . والسيل يعول منحدرًا فوق الصخر .
وما من كوخ ياويني من المطر : منبوذة انا فوق تل الرياح !

«اطلع يا قمر من وراء السحاب ! يا نجوم الليل اشرفي ! وقدني يا
ضياء الى المكان الذي يستجم فيه حبيبي من القنص وحده ! ان قوسه
بقربه غير مشدودة الوتر ، وكلايه تلهث من حوله ! ولكنني هنا لا بد ان
أجلس وحدي عند صخور الجدول . والجدول والرياح لهما هدير مسن
حولي . ولا اسمع صوت حبيبي ! لماذا تأخر «سلجار» ؟ لماذا اخلف زعيم
التل وعده ؟ ها هي الصخرة ، وها هي الشجرة ، وها هو الجدول الهادر !
وانت قد وعدت ان تأتي مع هبوط الليل . آه . حبيبي «سلجار» اين
ذهب ؟ معك مستعدة انا ان اهرب من ابي . ومن اخي التياح . منذ
زمن بعيد وسلالتنا اعداء ، ولكننا لسنا عدوين يا «سلجار» !

«كفي لحظة يا رياح عن الهبوب ! واصمت برهة يا جدول ! واتركا
صوتي يرن فيسمعه كل ما حولي ، كي يسمعني حبيبي الجوال ! سلجار !
انها كوئلا تناديك . ها هي الشجرة والصخرة يا سلجار يا حبيبي . انا

هنا ! لماذا تؤجل حضورك ؟ عجباً ! ها هو القمر الهاديء مقبسل .
والفيضان قد صار لامعا في الوادي ، والصخور صارت رمادية فسي
المنحدر . ولست اراه على كتف التل ، وكلايه لا تسبقه مؤذنة باقترابه .
لا بد لي من الجلوس هنا وحدي !

«من اللذان يردان على العشب بجواري ؟ اهما حبيبي واخي ؟
حدثاني يا صاحبي ! ولكنهما لا يردان على كولا . حدثاني فانا وحدي .
وروحى تعذبها المخاوف . آه ! انهما ميتان ! وسيفاهما احمران من
القتال . واهالك يا اخي ! لماذا قتلت يا اخي «سلجار» ؟ ولماذا يا «سلجار»
قتلت اخي ؟ عزيزين علي كنتما كليكما ! وماذا اقول اطراء لكما ؟ لقد كنت
انت الغد فوق التل من بين الالوف ! وكان هو مروعا في القتال ! حدثاني !
اسمعا صوتي ! اسمعاني يا فتني حبي ! ولكنهما صامتان ، صامتان الى
الابد ! وباردان ، باردان صدراهما الصلصاليين ! من صخرة التل ، ومن
قمة المنحدر الممول الرياح . تكلمي يا اشباح الموتى ! تكلمي ، فلن اخاف !
اين ذهبت لتستريحني ؟ وفي اي كهف من كهوف التل ساجد الراحلين ؟
ما من صوت واهن تحمله الريح ، وما من جواب نصف غارق فسي
العاصفة !

«اني اجلس غارقة في حزني : انتظر الصباح غارقة في دموعي !
اقبموا الضريح يا اصدقاء الفقيد ، ولا تفلقوه حتى تاتي كولا . حياتي
تتدد كحلم . لماذا اتخلف انا ؟ هنا سابقي مع اصدقائي ، قرب الجدول
والصخرة . وعندما يخيم الليل على التل ، وتثور الرياح العالية الصوت ،
سيفق شبحي وسط الزوبعة ويندب موت اصدقائي . ولسوف يسمع
الصيد من سقيفته ، ويخاف . ولكنه سيحب صوتي ! لان صوتي سيكون
عذبا لاصدقائي : فقد كان اصدقاء كولا اعزاء عليها .

«هكذا كانت اغنيتك يا «مينونا» ابنة «تورمان» التي يحمر وجهها
خجلا . ان دموعنا همت لاجل كولا ، وكانت ارواحنا حزينة ! وجاء
«اولين» بزهرة وعزف عليه اغنية «البيين» . كان صوت اليين رخيمًا ،
وروح رينو كانت لسانا من لهب ! ولكنهما كانا قد بقيا في البيت الضيق ،
وتوقف صوتهما في «سلمي» . وكان اولين قد عاد ذات يوم من الصيد قبل
سقوط البطلين . وسمع صوت نزاعهما فوق التل . كان غناؤهما حزينا .
كانا يكيان سقوط «مورار» ، اول البشر الفانين ! كانت روحه مثل روح
«فنجال» ، وسيفه مثل سيف «اسكار» ، ولكنه سقط ، وبكاه ابوه ،
وامتلأت عينا اخته بالدموع . عينا مينونا كانتا ملانيتين بالدموع ، اخت

«مورار» كانت . وانسحبت من اغنية «أولين» ، كما ينسحب القمر في الغرب عندما يتوقع القيث ويخفي رأسه في سحابه . ولست انا مزهر أولين . فتصاعدت اغنية الحزن !

«رينو : الريح والمطر قد انتها . والظهرة هادئة . والسحب نفسي السماء متفرقة . وفوق التلال الخضراء تسطع الشمس . ومن السواقي الصخري ينحدر جدول التل احمر اللون . ما احلى خربرك ايها الجدول ! ولكن الصوت الذي اسمعه احلى من خربرك . انه صوت «اللين» ، ابن الاغنية ، يندب الموتى ! ورأسه قد حنته السن ، وعيناه الدامعة حمراء . لماذا - يا «اللين» يا بن الاغنية - اراك وحدك على التل الصامت ؟ لماذا تشكو بصوت كائين الريح في الغابة ، وكموجة على شاطئ موحش ؟

«اللين : دموعي يا «رينو» من اجل الموتى - وصوتى لاجل من رحلوا عن دنيانا . طويل انت فوق التل ، ووسيم انت بين ابناء الوادي . ولكنك سوف تسقط مثل مورار ، وسيعقد النادب على قبرك . ولن تعرفك التلال من بعد ، وقوسك ستكون ملقاة في بهوك غير مشدودة الوتر .

«لقد كنت سريعا يا مورار ! كالابل في الصحراء . ورهيبا كنت كشهاب من نار . وغضبك كان مثل العاصفة ، وسيفك في المعركة كالبرق في الحقل . وصوتك كان كالجدول عقب المطر ، والارعد فوق التلال البعيدة . كثيرون سقطوا بقوة ذراعك ، واكثرهم نيران غضبك . ولكن عندما عدت من الحرب ، كم كان جبينك هادئا مسالما ! كان وجهك كالشمس بعد المطر ، وكالقمر في سكون الليل ، وهادئا كوجه البحيرة عندما تسكن الريح المدوية .

«ما اضيق مسكنك الآن ! وما اشد ظلمة مثواك ! بثلاث خطوات تدور حول قبرك يا من كنت عظيما جدا من قبل ! واربعة احجار تغطي رءوسها الطحالب هي كل شاهد قبرك . وشجرة لا تكاد تنبت فيها ورقة ، وعشب طويل تصفر فيه الرياح ، هما كل ما يرشد عين الصياد الى قبر مورار الجبار ... مورار ! ما انكدك حقا ، فلا ام لك تندبك ، ولا فتاة تلعرف عليك دموع الحب . فمن ولدتك قد ماتت ، وابنة مورجـلان سقطت صريخة .

«ومن هذا المتكئ على عكازه ؟ من هذا الذي ابيض رأسه بحكم السن ، واحمرت عيناه من كثرة البكاء ، ويهتز مع كل خطوة يخطوها ؟ انه ابوك يا مورار ! الاب الذي لم ينجب سواك . لقد سمع بشهرتك في الحرب ،

وبما شئت قوتك من اعداء . لقد ترامى اليه صيت مورار ، فلماذا لم يسمع بالجرح الذي اصابه ؟ ابك يا والد مورار ! ابك ما استطعت ، ولكن ولدك لن يسمعك ! فما اعرق نوم الموتى ، غائرة وسادتهم في التراب . لن يسمع صوتك بعد الان ، ولن يوقظه نداءك . متى اذن يحين وقت النهار في القبر . كي تؤذن النيام بالنهوض ؟ وداعا يا اشجع الرجال ! يا قاهر الميدان ! ولكن الميدان لن يراك بعد الان ، ولا الغابة المظلمة سيضيء ظلمتها بهاء سيفك . انك لم تنجب ولدا ، ولكن الاغنية ستخلد اسمك . وستسمع الاجيال القادمة بشهرتك ... سيسمعون بعصرع مورار !

«وثار حزن الجميع وفاض ، ولكن زفرة «ارمين» كانت اشدها حزنا . فهو يذكر موت ولده الذي سقط صريعا في ايام شبابه . وكان كارمور عن كتب من البطل ، فسأل لماذا يصعد ارمين الزفرات ؟ اهنالك ما يدمو للحزن ؟ ان الاغنية نذوب مع موسيقاها فتروق النفس ، فما اشبهها بالضباب الناعم الذي يتصاعد من البحيرة ، وينسكب على الوادي الصامت . والازهار الخضراء قد غمرها الندى ، ولكن الشمس تعود فسي عنفوانها ، فيتبدد الضباب . لماذا انت حزين يا ارمين يا زعيم جورما التي يحيط بها البحر ؟

«حزين انا ! وليس سبب حزني بالهين ! انك يا كارمور لم تفقد ولدا ، ولم تفقد ابنة حسناء . ان كولجار الوغد على قيد الحياة . وانيرا اجمل الفتيات . ان اغصان عائلتي عالية ، يا كارمور ، ولكن ارمين اخر سلالته . ما احلك فراشك يا دورا ! وما اعرق نومك في القبر ! فمضى تستيقظين اذن باغانيك ، وبكل صوت الموسيقى ؟

«استيقظي يا رياح الخريف ، وهبي على العشب . ويا جداول الجبال زمجري ، وزمجري يا زوابع على خمائل بلوطسي ! وسر بين السحب المنقطعة يا قمر ! وارنا وجهك على فترات ، واعد الى ذهني الليلة التي سقط فيها جميع اطفال صرعى . حينما سقط «ارندال» الجبار ، وسقطت دورا الحسنة . دورا يا ابنتي . لقد كنت بهية ... بهية مثل القمر فوق «فورا» ، وبضياء مثل الثلج ، وعذبة كالنسيم العليل . لقد كانت قوسك قوية يا اندال ، وكان رمحك سريع الاندفاع في الميدان ، وكانت نظرتك كالضباب فوق المرج ، ودرعك كانت سحابة حمراء وسط العاصفة ! وجاء «ارمار» الشهير في الحروب يطلب حب دورا . ولم يطل رفضه وكان امل اصداقائهما عريضا .

«وكان «إيراث» بن «أدجال» ساخطا متبرما ، لان ارمار كان قد قتل اخاه ، فجاء متنكرا كأحد أبناء البحر ، وكان مركبه جميلا فوق الموج ، وخصلاته كانت بيضاء بفعل السن ، وكان جبينه الحاد هادئا صافيا ، وقال : «يا اجمل النساء وابنة ارمين المحبوبة ! ان صخرة بعيدة جدا في البحر تنبت فيها شجرة ، ثمرتها الحمراء تلمع من بعيد . وهناك ينتظر «ارمار» «دورا» ، وقد جئت كي احمل اليه حبيبته !.. وذهبت ، ونادت ارمار ، فلم يجبها أحد الا ابن الصخر ، ارمار ! يا حبي . يا حبي ! لماذا تعذبني بالخوف ؟ اسمعني يا بن ارنارت . اسمعني ! دورا هي التي تناديك . وفر «إيراث» الخائن ضاحكا الى البر . ورفعت هي صوتها ، ونادت اخاها واباها ارنالد ! ارمين ! لا أحد يتذكرك يا دورا ..

«وجاء صوتها عبر البحر . ونزل ابني ارنالد من التل ، ومعه اسلاب الصيد ، وسهامه تصلصل الى جانيه ، وقوسه في يده ، وخمسة كلاب مرحة تقفوا خطاه . ورأى «إيراث» المتوحش على الشاطئ ، فقبض عليه وشد وثاقه الى شجرة بلوط بكتاف من الجلد حول اطرافه ، فملأت تأوهات ادراج الرياح . وركب ارنالد زورقه وشق به العباب كي يعود الى الارض بدورا ، وجاء ارمار في كل غضبه ، وأطلق سهمه المريش ، فغاب السهم في قلبك يا ولدي ارنالد ! وبدلا من «إيراث» الخائن كنت الضحية . وتوقف المجذاف على الفور ، وارطم الزورق بالصخر . ما اشد حزنك يا دورا حينما أريق على قدميك دم اخيك ؟ لقد تحطم القارب نصفين ، وألقى ارمار بنفسه في اليم كي ينقذ دوراه او يموت . وفجأة هبت ريح صرصر من التل في الامواج ، وغاص ارمار ولم يظهر له اثر .

«وكان صوت ابنتي يسمع من بعيد ، من وسط البحر المحفوف بالصخور ، باكية شاكية ، وتعالى صراخها متكررا لا ينقطع . ماذا كان ابوها عسبا ان يصنع ؟ لقد وقفت طول الليل على الشاطئ ، ورأيتها في ضوء القمر الواهن ، وظللت أسمع صرخاتها طول الليل ، وللريح هزيم عال ، والمطر ينهمر على التل بكل قوة . وقبل انبلاج الصبح ضعف صوتها ، ثم تلاشى مثل نسيم المساء وسط العشب والصخور . ماتت جزنا وغما ، وتركتك يا ارمين وحيدا . ذهبت في الحرب قولي ، وراحت مفخرتي بين النساء . وعندما تثور العواطف ، وحينما ترفع ريح الشمال امواج البحر عاليا ، اجلس على الشاطئ ، وانظر الى الصخرة القاتلة .

«وكثيرا ما ارى في ضوء القمر الجائع للعقيب اشباح ابني وابنتي ،
يسيران جنباً الى جنب منهمكين في حوار حزين» .



وتوقف فيتر عن القراءة حينما رأى الدموع تنهمر من عيني شارلوت،
وتخفف عن قلبها الذي اضناه الالاسى ، والقى الكتاب من يده . وامسك
بيدها ، وبكى بكاء مرا . واتكات شارلوت على يدها ، ودفنت وجهها في
مندیله ، فقد كان تأثيرهما كليهما بالغاً أشده ، لانهما شعرا ان مصائب
أبطال «اوسيان» تصور قدرهما التعس . شعرا بهذا كلاهما ، فنضاعفت
دموعهما . واسند فيتر جبينه الى ذراع شارلوت ، فارتجفت ، وأرادت
الخروج من البحيرة ، الا ان الالاسى والحزن والتعاطف الحميم كانت
كالعبء الثقيل على روحها . وبعد قليل استعادت رباطة جأشها ، ورجت
فيتر بصوت يقطع النحيب ان يتركها وحدها .. وتوسلت اليه بكل
حرارة ان يستجيب لطلبها ، فارتجف ، وكاد قلبه ينشق ، ثم تناول
الكتاب مرة اخرى . واستأنف القراءة ، بصوت تقطعه الزفرات والانتحاب:
«لماذا توقظني ايها الربيع ؟ ان صوتك يناشدني هاتفا بي :
«اني انعشك بالانداء السماوية» ... ولكن اوان فنائي قد اقترب ،
لان العاصفة التي ستدبل اوراقى وتسقطها باتت وشيكة القدوم . وغدا
سياتي المسافر ، سياتي ذلك الذي رأني في نضارة الجمال ، وسوف
يبحث عني في أرجاء الميدان ، ولكنه لن يجديني» .



واصابته هذه الكلمات بكل قوتها فيتر التعس ، فالتقى بنفسه وقد
فاض به اليأس على قدمي شارلوت ، وامسك بيدها ، وضمهما بقوة الى

عينيه وعلى جبينه ، فخطر لها - لأول مرة - ما يدور بذهنه من اعتزام الموت ، فارتبكت حواسها ، وأمسكت بيديه ، وضمتها الى صدرها ، ومالت فوقه بأرق مشاعر الشفقة ، ولامست خدها الحار خده ، وغاب كل شيء عن ناظرهما ، فطوقها بذراعيه وضمها الى صدره ، وغمر شفثيها المرتجفتين بقبلات محبومة . وهتفت شارلوت بصوت واه وهي تشيح عنه:

- فيرتر ! فيرتر !

وبيد واهنة دفعته بعيدا عنها ، فخر على ركبتيه امامها ، فنهضت شارلوت ، وبحزن مشوش ، وبصوت اختلسط فيه الحب بالاستياء ، هتفت به :

- هذ هي المرة الاخيرة يا فيرتر ! لن تراني بعد الان !

ثم رمقت عاشقها التمس بنظرة حنان اخيرة ، واندفعت الى الحجرة المجاورة وأغلقت الباب بالمفتاح . ومد فيرتر ذراعيه ، ولكنه لم يجسر على ان يستقيهما ، وظل راكعا على الارض ، ورأسه ملقى على الاركة نصف ساعة ، الى ان سمع الصوت الذي رده الى صوابه . ودخلت الخادمة ، فنهض وراح يذرع الحجرة . ولما غادرت الخادمة الحجرة وتركته وحده انجبه الى باب شارلوت وقال بصوت خفيض :

- شارلوت ! شارلوت ! كلمة واحدة اخيرة ! كلمة وداع اخير ! فلم ترد عليه جوابا . فتوقف ، وأصغى ، وعاد يتوسل ، ولكن الصمت ظل سائدا ، وأخيرا انتزع نفسه من المكان صائحا :

- وداعا يا شارلوت ! وداعا الى الابد !

وظل فيرتر يجري حتى بوابة المدينة ، وكان الحراس يعرفونه فتركوه يمر في صمت . وكانت الليلة مظلمة وعاصفة ... والمطر والثلج يتساقطان بغزارة . فوصل الى باب بيته في نحو الساعة الحادية عشرة . ولاحظ خادمه دخوله بدون قبعته ، ولكنه لم يفامر بكلمة . وعندما اخذ يساعده في خلع ملابسه ، لاحظ أنها مبتلة . وقد وجدت قبعته بعد ذلك على قمة

صخرة تطل على الوادي . ومن غير المتصور كيف تسنى له ان ينسلق الى هذه القمة في مثل هذه الليلة الحالكة العاصفة من غير ان يفقد حياته .

واوى فيتر الى فراشه ونام الى ساعة متأخرة . ولما استدعى خادمه في الصباح لياتيه بالقهوة وجده منهكما في الكتابة . فقد كان يضيف الى رسالته لشارلوت بالسطور التي نوردها فيما يلي :

«للمرة الاخيرة افتح هاتين العينين . واأسفاه ! لن ترى هاتين العينين الشمس بعد الان ، وهي الان مغطاة بسحب كثيفة لا سبيل الى التناز منها . اجل اينها الطبيعة ! البسي ثياب الحداد ، فطفلك ، وصديقك ، وعاشقك يدنو من نهايته !

«ان هذه الفكرة يا شارلوت ليس هناك ما يضارعها ، ومع ذلك تبدو لي كحلم غامض عندما أكرر قولي : ان هذا يومي الاخير ! الاخير يسا شارلوت ، وما من كلمة يمكن ان تعبر عن هذا الخاطر حق التعبير ! اليوم الاخير !

هانا اليوم اقف منتصبا بكل قوتي . وقدأ ساكون ملقى على الارض هامدا باردا . اموت ! وما الموت ؟ كل ما يدور عنه في احاديثنا محض احلام . وقد رأيت اناسا كثيرين يموتون ، ولكن طبيعتنا الضعيفة كثيرة القيود باللغة الضيق ، فليس لدينا تصور واضح لبداية وجودنا ولا لنهايته . انا في هذه اللحظة ملك نفسي - او بالاحرى ملك يمينك انت يسا معبودتي ! - ولكن في اللحظة التي تليها سنفترق وتنقسم عرانا ، ربما الى الابد ! كلا يا شارلوت . كلا ! كيف يمكن لي ، وكيف يمكن لك ، ان نتلاشى وننعدم ؟ نحن موجودان . وما العدم ؟ ان هو الا كلمة . صوت لا معنى له ، لا يترك في العقل انطبعا . اثريني ميتا يا شارلوت ، مدفونا في الارض الباردة ، في لحد مظلم ضيق ؟ لقد كانت لي يوما ما صديقة هي كل شيء لي في اول الشباب . وماتت . وتبعت تابوتها ، ووقفت بجوار قبرها عندما انزلوا فيه التابوت . وعندما سمعت صرير الجبال حين فكت وجذبت ، وعندما القي اول رفش من التراب فوقه فكان لوقعه على اخشاباه صوت اجوف ، اخذ يتضاعل شيئا فشيئا الى ان غطاه التراب

تماما ، عندئذ القيت بنفسي على الأرض ، وقد انصدع قلبي واعتصره الحزن والاسى ... ولكني لم اعرف ما الذي حدث ، ولا ما الذي سيحدث لي . الموت ! القبر ! كلمتان لا افهم لهما معنى . اغفري لي . اغفري لي الامس . فذلك اليوم كان ينبغي ان يكون اخر يوم في حياتي ! ايها الملاك ! لأول مرة في عمري شعرت بالنشوة تنفذ في اعماق روحي . انها تحب ! تحبني ! ولم تزل تحرق شفتي تلك النار المقدسة التي استقبلناها من شفتيك . دفقات جديدة من الجبور تتملك روحي . سامحيني ! سامحيني !

«كنت اعرف انني عزيز عليك . رايت ذلك في نظرتك الاولى النافذة ، وعرفته من اول ضغطة من يدك . ولكن عندما كنت اغيب عنك ، وعندما كنت ارى البرت الى جوارك ، كانت شكوكي ومخاوفي تعاودني .

«اتذكرين الازهار التي ارسلتها الي ، عندما اعجزك في ذلك الجمع المحتشد ان تكلميني او تمددي الي يدك ؟ لقد قضيت نصف تلك الليلة راكما على ركبتني امام تلك الازهار ، ارى فيها براهين حبك ، بيد ان هذه الانطباعات تضاءلت بعد ذلك ، وانتهت الى التلاشي .

«كل شيء الى زوال وانقضاء ، ولكن الابدية باسرها لا يمكن ان تخمد الشعلة الحية التي اذكتها بالامس شفتك ، والتي تنفذ الان في داخلي . انها تحبني ! هاتان اللذاعتان قد طوقنا خصرها ، وهاتان الشفتان ارتجفتا فوق شفتيها . انها لي ! اجل يا شارلوت ، انت لي الى الابد !

«وما معنى قولهم ان البرت زوجك ؟ انه قد يكون كذلك في هذا العالم ، وقد يكون انما وخطيئة ان احبك في هذا العالم واصبو اللى انتزاعا من احضانه . اجل ، انها جريمة ، وانا الان اعانسي عقوبتها ، ولكنني استمتعت بكل حلاوة انمي ! لقد استنشقت بلسمنا انعش روحي . انت منذ هذه الساعة لي . اجل يا شارلوت . انت لي ! وانا الان ذاهب قبلك . ذاهب الى ابي وايبك . واسكب احزاننا امامه ، وسوف يمنحني العزاء والراحة الى ان تأتي انت . وعندئذ ساطير للافتات . واطالب بك ، وابقى بين احضاتك الابدية ، في حضرة العلي القدير .

«لست حالما . ولا انا اهذي . فباقتراي من القبر تزداد تصوراتي ومداركي وضوحا . سنوجد ، وسرى كل منا الآخر من جديد . وسنرى والدتك . سآراها ، وسأعري امامها دخيلة قلبي . والدتك . امسك . . التي هي صورة منك !»



٥

وفي نحو الساعة الحادية عشرة سأل فيرنر خادمه هل عاد البرت ، فأجابته : «نعم» ، لانه كان قد رآه مارا على صهوة جواده ، وعندئذ أرسل اليه فيرنر الكلمة التالية ، في ظرف غير مختوم (غير مغلق) .

«تكرم باقراضني غدارتيك لاعتزامي سفر ، وداعا» .



كانت شارلوت لم تنم إلا قليلا في الليلة الماضية ، لان كل توجساتها تحققت على نحو لم يكن من الممكن ان تتوقعه او تتحاشاه . وكان ذمها يغلي في عروقها ، وألف احساس اليم يعتصر قلبها النقي . هل ما تشعر به في صدرها من انقاد إنما هو بتأثير ضمات فيرنر المحمومة ؟ ام هو الغضب لتجاسره على ذلك ؟ ام هي المقارنة المحزنة بين حالتها الراهنة وبين تلك الايام الخوالي التي سادتها البراءة والطمانية والثقة بالنفس ؟ كيف يمكنها الان ان تدنو من زوجها ، وتعترف له بمشهد ليس من حقها ان تخفيه عنه ، ولكنها مع هذا تشعر بعدم رغبتها في الاعتراف به ؟ لقد لزم كل منهما الصمت طويلا بازاء الآخر ، فهل ينبغي ان تكون هي البادئة بهتك حجاب هذا الصمت بمثل هذا الاكتشاف غير المتوقع ؟ انها تخشى ان يكون مجرد انبائه بزيارة فيرنر سببا في تكديره واضطرابه ، وان يزداد

ضيقة وكرهه بصراحتها الكاملة . وسمعت ان تتسنى له رؤيتها على حقيقتها، وان يحكم عليها بدون تحيز ولكن اهي حقا مثلهفة على ان يقرأ أعماق روحها وسريرتها ؟ ومن جهة اخرى ، امستطاعة هي ان تخدع مظلوقا كانت جميع افكارها مكشوفة له على الدوام ، كالبلور الشفاف ، فلم يحدث قط ان اخفت عنه شعورا من مشاعرها ؟

كل هذه الخواطر اقلقتها واهمتها . وظل عقلها يفكر في فيرثر الذي فقدته الان ، ولكنها لا تستطيع ان تحمل نفسها على التنازل عنه ، وتعلم في الوقت نفسه انه لن يبق له شيء سوى اليأس ، ان هو فقدتها الى الابد .

وتذكرت تلك المباحدة الفامضة التي برأت اخيرا بينها وبين البرت ، والتي لم تستطع قط ان تفهمها تمام الفهم ، فغدت في نظرها الان شيئا اليما ، يتجاوز الله كل حد . والحريصون والطيبون الذين ترددوا - قبل الان - في شرح وتفسير ما بينهم من خلافات ، ولزموا الصمت حول اسباب سخطهم الوهمي ، كثيرا ما تتمدد الظروف بعد ذلك بحيث يغدو التفاهم الكفيل بانقاذ الموقف مستحيلا . فلو ان الثقة الحميمة توثقت قبل الان فيما بينهم ، ولو كان الحب والتجلد الحنون قد اذكيا قلوبهم ووسعا من آفاقها ، فكان من المحتمل الا يكون اوان انقاذ صاحبنا قد فات .

ولكن ينبغي الانسى ظرفا بارز الاهمية . فمن رسائل فيرثر قصد يمكننا ان نلاحظ انه لم يتكلف قط اخفاء رغبته المثلهفة على مفادرة هذا العالم . وكثيرا ما ناقش هذا الموضوع مع البرت . بل لم يكن هذا الموضوع النادر التداول في احاديث البرت مع شارلوت . وكان البرت مناهضا تمام المناهضة لمجرد التفكير في مثل هذا العمل ، وكان يحتد في التعبير عن ذلك بصورة غير معهودة فيه . بل انه اكثر من مرة المح الى فيرثر بانه لا يؤمن بجديّة تهديداته ، ولم يكتف بالسخرية منها ، بل وجعل شارلوت ايضا تشاركه الرأي بعدم تصديقها . ولذا كان قلبها مطمئنا عندما يترأى لها هذا الموضوع على شيء من الجدبة ، وان كانت لم تذكر لزوجها قط تلك المخاوف والتوجسات التي كانت تخامرها احيانا .

واستقبلت شارلوت البرت عند عودته بتخرج وضيق لم تحسن اخفاءهما . وهو ايضا كان منحرف المزاج ، لان صفقة العمل لم تتم ،

واكتشف ان ذلك الموظف الذي كان عليه ان يتعامل معه شخص عنيد ضيق الأفق . وهكذا اصطلحت اشياء كثيرة على اثاره حقنه .

وسألها احدث شيء اثناء غيابه ، فبادرت شارلوت الى القول ان فيرتر حضر في الليلة السابقة . وعندئذ سألها عن خطاباته ، فقالت له ان عددا منها قد وضع في حجرة مكتبه ، وعندئذ غادر الحجرة تاركا شارلوت وحدها .

والقى حضور الشخص الذي تحبه وتبجله انطبعا جديدا على قلبها ، فهذا تذكرها واستحضارها لكرمه وحنانه ومودته من اضطرابها ، واحسنت دافعا خفيا يدعوها ان تتبعه ، فحملت اشغال ابرتها وتوجهت الى مكتبه ، على نحو ما كان من عادتها ان تفعل في كثير من الاحيان . ووجدته مشغولا بفض خطاباته وقراءتها . وبدا لها ان بعض تلك الرسائل لم يكن مستحبا ، فألقت عليه بضمة اسئلة ، اجابها عنها بايجاز ، ثم جلس ليكتب .

ومرت عدة ساعات على هذه الوتيرة ، فزادت مشاعر شارلوت انقباضا . واحسنت مبلغ صعوبة الافضاء الى زوجها - مهما كانت الظروف - بالعبء الذي يثقل قلبها . وراح اكتئابها يتعاطم لحظة بعد لحظة ، كلما امعنت في محاولة اخفاء حزنها ودموعها .

وسبب لها حضور خادم فيرتر اشد الضيق . وسلم الخادم البرت رسالة صغيرة ، اعطاها البرت ببرود لزوجته ، وهو يقول لها :

— اعطه الفداتين .

ثم التفت الى الخادم واردف قائلا :

— وأتمنى له سفرا سعيدا .

فوقعت هذه الكلمات على شارلوت وقع الصاعقة ، فنهضت من مقعدها نصف مغشي عليها ، غير شاعرة بما تصنع . ومشت بطريقة

آلية الى الحائط ، وانزلت الغدارتين مرتجفة ، ونفضت عنها التراب ببطء ، وكانت حرة ان تبطن اكثر من ذلك لولا ان البرت تعجلها بنظرة تدل على نفاذ الصبر ، وعندئذ سلمت السلاح الى الخادم ، من غير ان تواتيها المقدرة على التلفظ بكلمة . وما ان خرج الخادم حتى طوت اشغالها ، واوت فورا الى حجرتها ، وقد تكاثرت اعنف الهواجس ونذر الشر على قلبها . فقد توقعت كارثة فظيعة . واوشكت في لحظة من اللحظات ان تذهب الى زوجها ، وتلقي بنفسها عند قدميه وتخبره بكل ما حدث في الليلة السابقة ، معترفة بخطئها ، وتعرفه بتوجساتها ، ثم رأت ان مثل هذه الخطوة عديمة الجدوى ، لانها لن تفلح في اقناع البرت بزيارة فيرت .

واعدت مائدة الغداء ، وكانت هناك صديقة رفيقة اقنعتها شارلوت بالبقاء كي تدب الحياة في حديث المائدة الذي ظل مع هذا متعثرا ، الى ان تنوسيت أحداث الصباح .



ولما اتى الخادم فيرت بالفدارتين ، تلقاهما بحبور شديد لما عرف ان شارلوت هي التي قدمتھا اليه بيدها . وأكل شيئا من الخبز ، وشرب شيئا من النبيذ ، وصرف خادمه ليتناول غداءه وجلس ليكتب ما نورهه فيما يلي :

«لقد كانتا في يديك . وانت التي نفضت الفبار عنهما . لهذا اقبلهما الف قبلة ، لانك لمستهما . اجل ان السماء تؤيد ما اعترزته . وها انت يا شارلوت تقدمين لي هذه الوسائل المميّنة بنفسك . لقد كانت امنيتي ان اتلقى منيتي من يديك ، وها هي رغبتني قد تحققت . لقد سألت خادمي ، فقال انك كنت ترتجفين وانت تقدمين لد الفدارتين ، ولكنك لم تذكرتي كلمة توديع واحدة لي . يا لي من تعس . الا كلمة وداع واحدة ؟ كيف تسنى لك ان تغلقي قلبك دوني في تلك اللحظة التي ستجعلك لي السي

الابد ؟ اواه يا شارلوت ؟ ان العصور لا يمكنها ان تمحو هذا الانطباع ...
انطباع انك لا يمكن ان تكريه الرجل الذي يحبك بجنون !» .



وبعد الغداء استدعى خادمه وكلفه بالانتهاء من حزم الامتعة ، واحرق
اوراقا كثيرة ، ثم خرج للوفاء ببعض الديون الصغيرة ، وسرعان ما عاد بعد
ذلك الى البيت ، ليخرج ثانية برغم المطر ، فتمشى برهة في حديقة
الكونت ، ثم خرج وجعل يتجول في الخلاء . وقبل المساء عاد الى
البيت ، واستأنف الكتابة .

« فلهم ! لقد رايت الجبال والغابات والسماء للمرة الاخيرة . وداعا !
وانت يا امي العزيزة ، سامحيني ! عزها يا فلهم ! بارك الله فيك ! لقد
سويت جميع شئوني ! وداعا ! وسنلتقي مرة اخرى ، ونكون اسعد من
اي وقت مضى» .

«لقد اذيتك كثيرا يا البرت ، ولكنك ستغفر لي . لقد كدوت سلام
بيتك ، وبلدت عدم الثقة فيما بينكما . وداعا ! سانهي كل هذه
التعاسة . وليت موتي يسعدكما ! البرت ! البرت ! اسعد هذا الملاك ،
ولتحل عليك بركة السماء !» .

وقضى بقية المساء في ترتيب اوراقه ، ومزق واحرق الكثير ، وختم
بالشمع اوراقا اخرى ، ووجهها الى فلهم . وكانت فيها خواطر واقوال
مأثورة . وقد قرأت بعنفها بامعان . وفي الساعة العاشرة امر باشغال
ناره ، وباحضار زجاجة نبيذ . ثم صرف خادمه ، وكانت حجرته
وحجرات سائر الاسرة في ناحية اخرى من الدار . واستلقى الخادم
بنياه كي يكون مناهبا بأسرع ما يمكن للانطلاق في الرحلة الزمعة عند

طلوع النهار ، فقد انباه سيده ان خيول البريد ستكون امام الباب قبل السادسة .

«ها قد تجاوزت الساعة الحادية عشرة ! وكل شيء ساكن فيما حولي، ونفسي هادئة . اشكرك يا ربي لانك منحني القوة والشجاعة في هذه اللحظات الاخيرة ! هانا اقترب من النافذة يا أعر الاصدقاء ، ومن خلال السحب التي تسوقها الرياح سوقا سريعا في هذه اللحظة ارى النجوم التي تضيء سموات الابدية . كلا ! لن تسقطي ايتها الاجرام السماوية ، لان يد القادر العلي تسندك وتسندني ! وقد نظرت للمرة الاخيرة السى مجموعة الدب الاكبر ، فهي نجمي المفضل ، فعندما ودعتك ليلا يسا شارلوت ، وابعدت خطواتي عن بابك كان هذا النجم ساطعا فوقي ! ولكم نظرت اليه في بعض الاحيان بانتشاء وحبور ! ولكم ناشدته بيديين مرفوعتين الى السماء ان يشهد على هنائي !.. ولكن اين هو الشيء الذي لا يذكرني بصورتك يا شارلوت ؟ الست محيطة بي من جميع الجهات ؟ او لم اكنز - كالطفل - كل صغيرة وكبيرة اكتسبت في نظري القداسة بلمسك اياها ؟

«لقد توسلت الى ابيك ان يحمي رذاتي . ونعمة في ركن فناء الكنيسة المثل على الحقول شجرنا زيزفون ... هناك يا شارلوت اود ان ادفن . ويستطيع ابوك بلا شك ان ييسر ذلك لصديقه . فالتمسى منه هذا . ولكن لعل اتقياء المسيحيين لا يودون ان توارى اجسادهم التراب قرب منكود مسكين مثلي . فاذا كان الامر كذلك ابعدونني الى واد مهجور ، او قرب الطريق الخلوي العام ، حيث يمر الكاهن واللاوي بقبري مستعبدين ... اما السامري فيلدف على مصري دمة .

«انظري يا شارلوت . لست ارتجف وانا اتناول الكأس الباردة المميتة ، التي منها سأشرب جرعة الموت . يدك هي التي تقدمها لي . لهذا لست ارتعد . لقد ختم الان كل شيء ، وآمال عمري وامانيه قد تحققت . ويبد باردة غير محجمة اطرق ابواب الموت !

«ما احظاني بسعادة الموت لاجلك ! لكم كنت خليقا ان اسر بتضحية

نفسى لك يا شارلوت ! وليتنى أعيد السلام والحبور الى قلبك ، اذن بكل العزم وبكل السرور كنت القى مصري ! ولكن القلة المختارين هم الذين يسفكون دمهم فى سبيل اصدقائهم ، ويكتب لهم ان يزيدوا بموتهم سعادة محبوبهم الف ضعف .

«وأريد يا شارلوت ان ادفن فى الثوب الذي ارتدبه الان ، فقد اكتسب قداسة من لمسك اياه . . وقد طلبت تلك الخطوة ايضا من ابيك، ان روحي تحلق فوق لحدي . ولا اريد ان يفتش احد جبوبي . . وهناك تلك الانشودة من الشريط الوردى الذي كنت ترتدينه فوق صدرك اول مرة رايتك فيها ، والاطفال من حولك . . قبلهم الف مرة نيابة عني ، وابلغيهم مصر صديقهم المتكود ! يخيل الي اني اراهم يلعبون من حولي . يا للاطفال الاعزاء ! لكم تعلقت بك بكل حرارة يا شارلوت منذ الساعة الاولى التي رايتك فيها . وكم استحال علي ان افارقك ! تلك الانشودة يجب ان تدفن ممي ، فقد كانت هديتك الي في يوم عيد ميلادي . لكم يبدو كل شيء مختلطا ! وما كان يخطر ببالي اني سأسلك هذا الطريق ! ولكن ليحل عليك السلام يا شارلوت !

«الفدارتان محشوتان . والساعة تدق الثانية عشرة ! وانا اقسول آمين . شارلوت . شارلوت ! وداعا . وداعا» .

ورأى احد الجيران الومضة ، وسمع دوي الفدارة ، ولكن لم يلبث السكون ان ساد ، فطرد ما رأى وما سمع من ذهنه .

وفي الصباح ، فى الساعة السادسة ، دخل الخادم حجرة فيترر وفي يده شمعة ، فالتى سيده ممعدا على الارض ، غارقا في دمه ، والفدارتان الى جانبه . وناداه واحتواه بين ذراعيه ، ولكنه لم يفسز بجواب . ولم تكن الحياة قد فارقتة بعد ، فأسرع الخادم الى جراح ، ثم ذهب لاحضار البرت . وسمعت شارلوت صوت الجرس ، فاستولت عليها قشعريرة باردة ، وأيقظت زوجها ، ونهض الاثنان وأنضى الخادم الفارق في دموعه اليهما بالنبا ، فوقعت شارلوت مغشيا عليها تحت اقدام البرت .

ولما اتى الجراح الى فيتر العائر الحظ ، وجده لم يزل راقدًا على الارض ، وقلبه ينبض . بيد ان اطرافه كانت باردة . وكانت الرصاصة قد دخلت من الجبهة فوق العين اليمنى ، واخترقت الجمجمة . وكان شريان في ذراعه اليسرى مفتوحا والدم يسيل منه ، ولم تزل أنفاسه تتردد .

ولما كان هناك دم يتساقط من فوق الكرسي ، فلا بد انه أقدم على فعلته الطائشة وهو جالس الى مكتبه ، ثم سقط بعد ذلك على الارض .. حيث وجد ممددا على ظهره قرب النافذة ، بملابسه الكاملة .

وعلى الفور ساد الاضطراب الدار ، والجيرة ، والمدينة كلها ، ووصل البرت . وكانوا قد سجدوا فيتر في فراشه ، وربطوا دماغه بالضمادات ، وعلت وجهه صفرة الموت . واطرافه لم يكن بها حراك ، ولكنه لم يزل يتنفس ، بقوة احيانا ، وفي وهن احيانا اخرى ... وصار موته متوقعا في اي لحظة .

وكان قد شرب كوبا واحدا من النبيذ . وزجاجته المفتوحة فوق المكتبة .

ولن اقول شيئا عن نكد البرت او عن حزن شارلوت .

واسرع ناظر الزراعة الشيخ الى الدار فور سماعه بالنبا ، وعانق صديقه المحتضر وسط فيض من الدموع ، وسرعان ما حضر الكبار من اولاده راجلين . وفي حزن لا يوصف جثوا على ركبهم بجوار سريريه ، وقبلوا يديه ووجهه . وكان اكبرهم آثرهم عنده ، فتعلق به الى ان فاضت روحه ، ولم يبعدوه عنه بعد ذلك الا قسرا .

وفي الساعة الثانية عشرة لفظ فيتر أنفاسه الاخيرة . وكان لحضور ناظر الزراعة وللاحتياطات التي اتخذها اثرهما في منع الازعاج . وتحت جنح الليل ، في الساعة الحادية عشرة ، اجري مواراة الجثمان في المكان الذي اختاره فيتر لنفسه .

وتبع ناظر الزراعة وأولاده الجثمان إلى القبر . ولم يتمكن البرث من مرافقتهم ، فقد كانت حياة شارلوت ميئوسا منها . وقد حمل بعض الفلاحين الجثة ، ولم يحضر الدفن قسيس .

تمت

المصراع العالمية للجميع

اسكندر ديماس

مارغريت ميتشل

جون ستاينبك

سومرست موم

مارسيل موريت

حبورج سيمون

بيرل باك

سير والتر سكوت

شارل ديكنز

فيكتور هيغو

يوهان جوته

ارنست همنغواي

اجاتا كريستي

جيمس هيلتون

الفرسان الثلاثة "مزبان"

الكونت دي مونت كريستو

ذهب مع الريح "مزبان"

رجال ونساء .. وجب

ليلة غرام

كنت هانوسا

غادة الكامليا

جريمة في الريفييرا

الأرض الطيبة

عذراء الخلع

ايفان هو "أول فارس الأسود"

رافيد كوبر فيلد

أندرب نوردام

الاض قمر

المعوز والبحر

سوف تشرق الشمس

الكأس الذهبية

عذالة السماء

القاتل الخفي

الرجل الفاتح

غادة طيبة

عذراء وثلاثة رجال